


GENS DE MER 


DERNIERE PARTIE (1) 


Ln’y avait plus rien & tenter. Deux ou trois grondements 

avaient jailli de la machine. Le Pétre/avait lutté jusqu'au 

bout. Il ne fuyait plus, c’était une épave roulant au gré 
dela mer, un cadavre, et J.-F. Nau, couché & l’arriére de la 
dunette, était vaincu. 

Tous ses réves, Lous ses espoirs de jeunesse s’étaient envolés. 
Il avait lutté, travaillé pour en arriver la : commander une 
épave. Il n’éprouvait méme pas le désir de sauver sa vie. II eut 
envie de pleurer de rage. Il revoyail ses heures d’étude, ses 
heures de veille. Il retrouvait, cachées au fond de lui-méme, 
ses ambitions. Un jour, il s‘était dit: « Maintenant tu es capi- 
laine, tu peux te marier. » C’était juste au moment ou il avait 
rencontré Fanny. 

Et ce Pétre/? L’avait-il aimé? Plus qu’il ne le croyait. 
C'était un peu de lui-méme. Quand il était trop fatigué, il pen- 
sait au soir de son arrivée: il prendrait Fanny d'une main, 
Mére de l’autre, et leur dirait : « Et maintenant allons voir le 
Pétrel. » 

« J’ai été trahi, songeait-il. C’est le chargement de grains 
qui m’a fait chavirer. C’est un billot de la pontée quia crevé 
le pont. » 

Cependant satache n’était pas finie. Les hommes étaient la, 
derrigre lui, qui le guettaient. Le Pétre/ n'existait pas pour 

Copyright by Edouard Peisson, 1933. 

(1) Voyez la Revue des 15 septembre et 4** octobre. 


TOME xvil. — 15 ocTosre 1933. 








722 REVUE DES DEUX MONDES. 


eux, ils voulaientsauver leur vie. « Il faut lutter, lutter encore. 
Ah! est-ce que ce cauchemar finira? » Il ne fallait plus penser 
au navire, mais aux hommes; s’'abandonner, e’était les trahir. 

Il leva le regard vers le ciel. L’aube blanchissait les nuages, 
« Finie déja la nuit! Jaime autant ca. Voyons s ‘ils sont 
tous 1A. » 

{1 tourna la téte et sentit sur son visage le soufile d'un 
autre homme. 

— Cest vous, Albert, dit-il en reconnaissant le lieutenant! 
Vous n’étiez pas avec nous cette nuit? 

— Non, patron... 

— Qu’est-ce qu'il y a? fit Nau en regardant fixement le 
lieutenant. Ah! oui, Michel. Et alors? 

Albert ne put répondre dun moment, puis il parvint 
& dire: 

— Je lui ai coupé le pied. 

— Comment? interrogea Nau, se refusant & comprendre., 

— Oh! dit Albert, il ne tenait plus que par un lambeau 
de chair. 

A peine avait-il terminé cette phrase qu'il eut une deéfail- 
lance. Sa téte chavira sur le cété, mais il revint presque tout 
de suite & lui et esquissa un pauvre sourire. 

— Oh! fit-il encore. Je suis pire qu'une femmelette. 


Maintenant, seuls la partie arriére de la dunette et le 
balcon n’étaient pas balayés par la mer. Tout l’équipage y était 
groupé. Sur la dunette, étaient accroupis, & cOtéale J.-P. Nau 
et d’Albert, Balam, Pat et le télégraphisie. Celui-ci, un peu 
a Vécart des autres, baissait la téte et courbait les ¢paules 
comme si toute la responsabilité de l’affaire eit pesé sur lui. 
Pour le réconforter, parfois, Pat Vinterpellait :« C'est la 
fatalité. ») 

Derriere eux se tenaient Fueri, Chabot, Fabre et les six chauf- 
feurs. Par moments, Fueri poussait un véritable hurlement: 
c’était une espece de lamentation en langue corse, un cri de 
désespoir, une malédiction lancée contre la mer, puis il s 
cachait le visage dans les mains. Mais personne ne semblait 
piéter attention a ses cris. ’ 

Sur le balcon, les autres hommes entouraient Michel allongé 
sur un matelas que l'on avait retiré d'une couchette. Le jeune 
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matelot ressemblait & un Christ blond. De longs cheveux 
raides couvraient son front, et une barbe rare et rude accusait 
les creux de son visage émacié. Ses yeux dilalés allaient du 
ciel ob roulait la tempéte d’ouest-nord-ouest, aux lames qui 
menacaient l'arriére. Depuis son accident il n’avait pas parlé, 
iln’avait répondu & aucune question. Albert s’était effrayé de 
ce regard qui ne paraissait pas voir, qui allait au deli des 
visages qui se présentaient devant lui. Pourtant, les lévres 
appelaient le quart empli d’eau que Jeromini leur tendait. 

Derri¢re ce groupe, la roue de la barre jouatt. Quel était 
letimonier invisible qui Pavait saisie, dont les mains s’élaient 
posées sur les manetles déja polies par les mains des hommes? 
Peut-élre Michel le voyait-il, dans sa fiévre. 

Il était prés de huit heures du matin. Il faisait grand jour, 
le ciel était blane, et eependant le soleil n’élait pas visible. 
(était un temps glacé de mars. Chaque lame se déroulait 
claire comme du cristal. Le navire élait entouré d'une pous- 
siére d’embruns. Il était si bas sur l'eau, alourdi de Vavant et 
de l'arriére, que les lames passaient & hauteur d’homme. 
Pourtant il semblait qu'il y avait une accalmie dans la tem- 
péte. Balam dit : 

— Si la mer était aussi grosse que celte nuit, nous ne 
pourrions pas tenir ict. 

Personne ne releva ces paroles. Il y eut un eri de Fueri, 
puis le navire plongea dans un creux de houle. L’Océan sen 
jouait, le lancant de créte encréte et le faisant pivoter comme 
une toupie. 

— Nous ne pourrons pas tenir longtemps, répondit 
J.-F. Nau & Balam quelques minutes plus tard. Ecoutez, vous 
autres, if faut abandonner le Pétre/. Je ne sais pas combien 
dheures il peut encore tenir a flot. Que chacun dise ce quila 
adire. Balam? Pat? Albert? 

— Oui, dirent les trois hommes. 

— Vous autres? 

Tous répondirent oui les uns aprés les autres. 

— Eh bien! dit Albert, est-ce que tout est prét dans les 
embarcations? 

Ils allaient jouer un jeu terrible dont leur vie dépendait. 
Une seule fausse manceuvre, une lame sourde, et les deux 
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brisées. Et méme, si la mise & l’eau réussissait, tiendraient- 
elles la mer? 

J.-F. Nau dit : 

— Balam prendra le commandement d’une embarcation, 
moi de l'autre. Nous naviguerons vent arriére. Albert, Solari 
et les tribordais iront avec Balam. Pat, Fueri, le télégraphiste 
et les babordais avec moi. Trois chauffeurs avec Balam, trois 
avec moi. 

J.-F. Nau s’étonnait de parler avec autant de calme comme 
s'il se fit agi d’un simple exercice d’abandon. 

— Michel ira avec vous, Balam; nous le coucherons dans 
le fond de l’embarcation avant de la mettre a l’eau. 

Et le Renard qu’on allait oublier! Il était si bien caché 
derriére les autres! 

— Moi? cria-t-il. 

Son cri décela une telle peur d’étre abandonné, que les 
deux Guyon, ses voisins, furent secoués par un rire, mais ils 
s'arrétérent tout aussitét. Cependant, leurs nerfs étaient si a 
vif que, comme ils se regardérent, ils éclatérent de rire de 
nouveau. Mais c’était une espéce de grimace, de rire hoque- 
teux. Ce rire cessa, puis reprit. Balam, excédé, cria : « Assez! » 
et les deux hommes, tout pales, baissérent la téte. 

- Est-ce qu'il y a des avirons, les mats, les voiles? 
Tout ce qu’il faut, dit Balam. 

Ace moment, le timonier invisible qui maniait la barre, 
fit des siennes. I] lanea le Pétrel dans un creux de houle et le 
mit en travers, de telle maniére que tout le navire fut menacé 
par une gigantesque lame. Mais, comme les hommes dressaient 
les yeux vers cette muraille d’eau qui allait s'abattre sur eux 
et s'aplatissaient, il dégagea le navire par un coup de barre 
fort opportun. Et le rire des Guyon éclata encore. 

— Assez! cria Balam de nouveau. 

Jeromini exprima la pensée de tous : 

— Une baleiniére ne tiendra pas dix minutes, si nous réus- 
sissons a la mettre a l’eau. 

Ce fut au tour de J.-F. Nau de crier : « Assez! » puis il se 
mit debout. 

— Allez, vite, il faut les parer. Jeromini, sautez dans 
celle-ci. Allez, Guyon, disposez les avirons, les mats. Regardez 
s'il y a suffisamment de vivres. Nous en prendrons, s'il en 
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fut, dans la cambuse arriére. Allez, Fueri, dressez-vous |! 

Si ces quatre-la, qui semblaient les plus atteints, se met- 
taienten mouvement, les autres suivraient. « Visitez les ton- 
nelets d'eau. » Mais J.-F. Nau semblait lui-méme touché par 
cette demi-folie qui faisait hurler Fueri, rire les Guyon, et qui 
poussait Jeromini & désespérer, car il se mit & parler de plus 
en plus rapidement. 

— Nous prendrons un repas avant de quitter le Pétred. 
Nous nous sauverons, nous nous sauverons. 

Ace moment Pat lui posa la main sur l’avant-bras, ce qui 
fttaire le commandant. Puis, le chef mécanicien qui n’avait 
presque pas parlé depuis que l’océan l'avait obligé & aban- 
donner sa machine, tendit le bras vers le sud et dit simple- 
ment: « La». 

Bien que le chef ett parlé sur un ton normal, tous l’avaient 
eitendu et regardérent dans la direction qu'il avait désignée; 
imoins d’un mille, un voilier naviguait ayant le cap sur 
'épave. [1 ne portait que ses voiles majeures et un foc. II 
naviguait au plus prés,et son étrave se laneait hardiment 
mtre les lames. Il arrivait souvent que seules ses voiles 
lussent visibles, et, lorsque le navire et l’épave plongeaient 
nméme temps dans un creux de houle, il disparaissait en 
entier. 

Tout Péquipage du Péfrel poussa des hurlements de joie. 
lls avaient reneontré si peu de navires depuis le départ des 
Bermudes, et ils avaient été si isolés pendant ces derniéres 
heures, qu’ils croyaient l’océan désert. 

Aun moment, le navire viat un peu sur tribord; ils 
purent distinguer toute sa voilure et ses cing mats. 

— Mais, c’est un schooner! dit Albert. 

Cependant, ils avaient une telle appréhension que le navire 
ne changeat de route quils ne prétérent pas attention & la 
remarque d’ Albert. 

— Il faut faire des signaux, dit J.-F. Nau. Prenez un 
pavillon. Hissez-le A un aviron. 


Il n'y avait pas & en douter, le navire avait apercu l’épave, 
til manceuvrait pour s’en approcher. La mer génait sa 
marche; cependant il était maintenant & moins de cing cents 
metres et il prenait ses dispositions pour passer sous le vent de 
lépave. 
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Tout signe de désespoir avait disparu & bord du Petrel; |e 
salut était la, tout pres. Jeromini dil: 

— Michel, Michel, un navire! Nous sommes sauvés! — 
Et, dans sa joie, il se pencha pour faire boire le matelot. — 
Un navire, un navire, tu es sauvé! 

Lorsqu’il regarda de nouveau au large, le schooner était a 
deux cents métres & peine sur l’avant de l’épave. Ses voiles du 
mat central s’affalaient sur le pont. Lorsqu’il monta a la lame, 
ils apercurent son immense coque noire, luisante, presque 
complétement déjaugée, ceinturée d'une large bande blanche, 

— Crest le Phogue Blanc, dit Balam. 


I} 


Ce fut & cette occasion que l’on put voir ce que valait le 
capitaine Fitcher. Songeant & ses fugues de jeunesse, a sa 
fuite avec la caisse du bord, a sa vie misérable & Buenos- 
Ayres, a cette période si trouble a Alger, il s’était dit : « Main- 
tenant, je suis commandant d'un navire; j'ai de l'argent; je 
puis faire ma rentrée & Marseille. » Cependant ce n'est pas en 
paradant, ni en recherchant l'amitié des capitaines qu'il aurait 
pu faire taire ceux qui connaissaient son passé. Il devait obtenir 
ce résultat d’une tout autre maniére, et le plus curieux est 
qu'il ne fut pas satisfait de l’avoir obtenu ainsi. 

Il avait calculé toutes ses chances de réussite, ne négli- 
geant aucun élément pour trouver la position approximative 
du Pétrel. Lorsqu’il s'agissait de la mer, une espece de divina- 
tion animait Fitcher. Sur sa carte, le crayon & la main, il avait 
suivi jour & jour le Péfe/, en tenant compte dans ses esti- 
mations de la direction et de la puissance du vent, des cou- 
rants et de état dela mer. Il était assez pénétrant pour juger 
des décisions prises par J.-F. Nau. « Son premier commande: 
ment! Il aura suivi les instructions mot & mot. » 

Lorsqu'il avait dit & ses timoniers : « Gouvernez au nord 
quinze est », et qu'il avait fail orienter les voiles en consé 
quence, il avait été comme le joueur qui a tiré sa carte, et 
Pitcher était un fameux joueur. 

Maintenant, c’étail fixé : il allait au secours du Peé¢rel, e 
il le trouverait dans les parages du quarantiéme degré de 
latitude nord et du trente-quatriéme degré de longitude ouest. 
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Il tlégraphia immédiatement & la Compagnie, donna la posi- 
tion du Phogue Blane, mais négligea volontairement de donner 
la position supposée de l’épave. Dans sa décision de sauver 
léquipage entraient beaucoup d’humanité, le besoin intime de 
rompre la monotonie dune traversée, le désir d’étonner et 
I, satisfaction toute personnelle d’étre utile a J.-F. Nau. 
«Ah! ah! nous verrons bien, vous qui avez refusé de prendre 
lamain de Fitcher! » 

Le Phogue Blane se trouyail, selon estimation de Fitcher, 
acent vingt milles dans le sud du Pééire/. Il subissait, lui 
aussi, le coup de vent qui avail assailli J.-F. Nau. Mais, & cent 
vingt milles dans le sud, ce coup de vent était moins violent. 
Par ailleurs, le chargement du Phoque Blane était bien 
arrimé, et Fitcher n’avait aucun souci de ce coté-la. Le 
schooner naviguait grand largue et ne souffrait pas trop de la 
mer. Tout capitaine qui, comme Vilcher, aurait résolu ce pro- 
bleme de carte, au moment de prendre une décision et en 
voyant l'état de la mer, se serait dit: « Rien n'est moins sur 
que mon estimation, et je ne vais pas, la-dessus, risquer mon 
navire. » Kt, avee cette bonne excuse pour tranquilliser son 
ime de marin, il aurait poursuivi sa route. Fitcher imagina 
tres bien ce qut allait se produire lorsqu’au lieu de fuir les 
lames, son navire serail pris parle travers. Néanmoins, il porta 
ases lévres son sifflet de commandement. 

I] était six heures du matin; une partie de léquipage du 
Phoque Blanc, celle qui avait veillé dans la deuxieme moitié de 
la nuit, dormait encore ; mécaniciens, soutiers et chauffeurs 
surveillaient les machines qui tournaient sans effort, et le 
cuisinier avait placé ses filtres et ses chaudrons sur ses four- 
neaux lorsqu’'un premier coup de roulis jeta le désarroi a 
bord. C’était un tour du brutal Pitcher. Des hommes parurent 
sur le pont, jetant des regards étonnés & la mer, et furent 
inondés par une lame qui avait escaladé la muraille de babord. 
Mais, & l’arriére, Fitcher se tenait debout et suivait l’effort de 
la mature. « Que personne ne grogne ! » IL payait de sa per- 
sonne et ne supportait pas les réclamations de son équipage. 
Ce fut une de ces journées qui restent marquées dans la vie 
dun marin. Le Phogue Blanc se mit & tracer sa route exacte- 
ment par le travers de la mer. Pour se représenter la chose, il 
faut simaginer une terre défoncée par le soc d’un charrue et 
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un navire minuscule qui naviguerait dans le creux d'un sillon. 
Seulement, ici, les sillons se déplacent et le navire est sans 
cesse menacé par des montagnes d'eau ; il est couche d'un 
bord, puis de l'autre ; il disparait dans les creux et est soulevé 
par les lames. 

La volonté de Fitcher était de suivre cette route, malgré 
Vinondation du pont, malgré les craquements de la mature, 
malgré les soulfrances des hommes qui ne purent, ce jour-la, 
ni dormir, ni manger un plat chaud, malgré le danger que 
couraient les hommes de la machine d’étre projetés dans les 
mouvements. 

Cependant, Fitcher avait dil un mot & son lieutenant: « Je 
me porte au secours du Pétrel », et la phrase avait couru de 
l'un & l’autre, dans les postes, & la culsine et dans les fonds, 
Le lieutenant avait donné quelques explications; il avait parlé 
du signal recu dans la nuit, du télégramme incomplet et des 
appels échangés entre les navires, desorte que chacun supporta 
avec meilleur cur la mauvaise fortune. 

Une sorte d’exaltation soutint méme l’équipage du Phogue 
Blanc. Cette tentative de sauvetage dun navire dont on ne 
connaissait pas la position avait un coté mystérieux el, d’autre 
part, ils avaient longuement fréquenté les hommes du Pétrel 
& Portland, avant de les retrouver aux Bermudes. 

Aussi, parfois, voyait-on l'un ou l'autre qui, malgré 
embruns et tornades de vent, explorait la mer lorsque le voilier 
dominait une lame. Et ceux qui quittaient le quart, étaient 
interrogés. N’avaient-ils rien appris ? Mais Fitcher ne fit de 
confidence & personne; il ne quitla pas la dunette ot on lui 
apporta son diner et son café. Son visage ne montrail aucun 
souci, mais plutot une sorte de fiévre qui donnait un rayonne- 
ment & son regard clair. 

Vers les trois heures de l’aprés-midi, il s'approcha de 
Lehuby, son maitre d’équipage. Ges deux hommes se compre- 
naient, se complétaient, et, par un accord tacite, s’étaient 
promis de ne jamais se quitter. Ils demeurérent a cété l’un de 
l'autre, silencieux, pendant plusieurs minutes, puis, Fitcher 
dit : 

— (a me rappelle une certaine nuit a Alger... la goélette 
chargée de poteries... 

Lehuby le regarda, en souriant, et ils se mirent & parler de 
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ce sauvelage comme du plus beau tour qu’ils aient joué dans 
leur vie. 

La roule que suivait le Phoque Blanc mettait le navire trop 
a l'est au gré de Fitcher, et il estimait que, vers le matin, il 
devrait modifier la direciion pour porter ses recherches vers 
l'ouest. Du reste, le navire, géné par les lames, naviguait len- 
tement et, si les caleuls étaient justes, on ne pourrait recon- 
naitre le Pétred qu’au jour. Les ordres de Fitcher furent exé- 
culés fidélement. Malgré les lames, chaque fermeture de cale 
fut examinée soigneusement, des coins furent enfoncés plus 
profondément, Vamarrage de deux billots fut repris, et, 
Lehuby lui-méme se rendit compte de la tenue du gréement. 
Apres le repas du soir, toutes les ouvertures furent barri- 
cadées, et les hommes s’installérent ou ils purent, dans la 
dunette, pour passer la nuit. 

Fitcher, qui ne se ménageait pas, ne ménageait pas les 
hommes. Il se disait: « Je suis la, moi; ils doivent y étre » 
et, ostensiblement, il se montrait aux uns et aux autres. 
Ceux qui quitterent le quart & minuit, dirent aux autres: 
«ll n’a pas bougé. » A deux heures du matin, il appela 
tous les hommes a la manceuvre, et le Phogue Blane fut lancé 
dans le nord-ouest, c’es{-a-dire qu’a l'aide de ses machines, 
il fit téte & la mer et prit Vallure au plus pres. Lehuby 
comprit pourquoi Fitcher avait dit: « Nous ne nous amuse- 
rons pas. » A présent, toutes les lames se ruaient contre le 
gaillard du Phogue Blane qui se cabrait, montait & la houle 
autant que le lui permettait sa ligne lourde, puis piquait du 
nez et retombait & plat comme un thon; chaque secousse 
lébranlait si profondément que les hommes croyaient qu’il 
allait s’ouvrir, et il étaitentouré, jusqu’é mi-hauteur des mats, 
dune poussiére d’embruns qui piquaient comme des aiguilles. 

— Veillez, veillez, criait Fitcher, en allant des uns aux 
autres. 

Mais le plus dur était pour Vofficier de quart dans les 
machines. Les bras dressés, il tenait dans ses mains les 
manettes d’adduction de la vapeur, et, dés qu'il sentait que 


l'hélice s'emballait, il la tournait dans un sens, puis, quelques 
secondes plus tard, il rendait la vapeur aux pistons. A cette 
manceuvre correspondaient la marche et l’arrét des hélices, et 
aussi les mouvements de tangage. 
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Quatre heures plus tard, Fitcher, qui avait gagné quelques 
milles dans l’est, quitta la dunette et s’absorba a des caleuls 
sur son routier. Lorsqu’il remonta, aprés avoir bu un grand 
verre d’alcool, il fit légerement modifier sa route. 

Au lever du soleil, il dit & Lehuby, & son second et a son 
lieutenant : 


— Nous saurons vers midi si je me suis trompé..., et il 
commanda a Lehuby de grimper dans la mature. 

A neuf heures, le maitre cria : 

— Epave en vue par babord avant. 


III 


Tant que l’épave du Pétrel, — car maintenant on ne pow 
vait plus appeler autrement ce voilier, sans mats, privé de ses 
machines, & la dunette défoncée, dont une cale éta:t a moitié 
pleine d’eau, et qui roulait emporté par la tempéte, tantét 
tournant le dos aux lames, tantét, au contraire, jeté par le 
travers de la houle, — avait ¢té abandonnée, J.-F. Nau ne 
s'était pas trop soucié des symptomes de demi-folie manifestés 
par Fueri, les deux Guyon et Jeromini. 

Les hommes avaient trop souffert et depuis trop longtemps 
pour que cette souffrance ne produisit pas des effets de cette 
sorte. Ils avaient lutté depuis quarante-huit heures avec une 
espece de sauvagerie contre la mer; ils avaient réussi & 
redresser leur navire, et c’était au moment ou leyr épave 
fuyait la tempéte, que la ruplure d’un amarrage les livrait 
sans défense. 

J.-F. Nau avait parlé de mettre les baleiniéres a la mer. 
Interrogés, ils ayaient répondu, un a un, qu il fallait aban- 
donner le Pétrel, Oui. Mais ils ne se faisaient pas d’illusion. 
Jeromini l’avait dit, et quoique personne n’eut fait écho a ses 
paroles, il avait exprimé la pensée de tous : une embarcation, 
en admettant qu’une lame ne la brisat pas & sa mise a |’eau, 
ne pourrait tenir longtemps la mer. 

J.-F. Nau comprenait les lamentations de Fueri, les rires 
des Guyon et l’abandon de Jeromini. Il était méme bizarre 
que le désespoir ne se manifestat pas chez tous sous les mémes 
formes ou des formes différentes, et qu'il affectat particuliére- 
ment quatre hommes jeunes, courageux et en pleine santé. 
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Peut-etre, ce désespoir était-il comme certaines maladies qui 
touchent plus profondément les organismes vigoureux. 

Peut-¢tre aussi, J.-F. Nau, Albert et les autres étaient-ils si 
touchés qu’ils avaient dépassé ce stade de dépression ot l’on 
pousse des cris. Ce stade, J.-F. Nau Pavait atteint dans la nuit 
lorsqu'il s’était apercu que le billot était libéré; il avait été 
alors en proie & une fiévre, et les hommes avaient remarqué 
cette exaltation qui le poussait & se jeter seul sur Je pont. Mais, 
avant l'apparition du Phogue Blanc, il était si abattu qu'il 
naurait opposé aucune résistance & une lame _ I|’emportant 
au large, et la derniére flamme de son énergie avait jeté son 
écelat Jorsqu’il avait commandé aux hommes de garnir les 
embarcalions. 

Mais que dire d’Albert? Seul, Pat était assez calme pour 
sapercevoir de son émotion, et Pat, seul, le connaissait assez 
intimement pour apprécier le degré de cette émotion. Le jeune 
lieutenant ne paraissait pas se rendre compte de la situation 
du navire; il était comme hébété. Ce n’était pas 1a la seule 
manifestation de son état. Il fallait le voir comme Pat le 
voyait, cest-a-dire de prolil et éclairé brutalement par la 
lumiére qui filtrait d'un ciel plombé. Il était accroupi, immo- 
bile, ne se cramponnant pas lorsque le navire plongeait dans 
un creux de lame. Son visage tiré était par moments déformé 
complétement par un tic nerveux, et, immédiatement apres, 
ses épaules étaient soulevées par un frisson qui parcourait tout 
son corps. 

Albert souffrait de cet état, et il essayait de le rompre par 
un mouvement quelconque; ses mains tentaient vainement de 
boutonner son manteau de caoutchouc. Ou bien, il plongeait 
sa main gauche dans sa poche et en retirait sa pipe, puis, 
aprés avoir tournée et retournée plusicurs fois, la remettait 
dans la poche. 

Pat, qui savait Vopération faile par Albert dans fa nuit, 
n'avait pas de peine & imaginer les pensées du lieutenant qui 
ne fut tiré de son hébétude que par les ordres de Nau. 

Balam et le chef mécanicien étaient les deux seuls & envi- 
sager avec calme la suite de l’aventure. 

L'apparition du Phogue Blanc avait momentanément changé 
tout cela. Tant que le schooner de Fitcher n’avait pas relevé 
son étrave a trois cents métres de l’épave, l'équipage du Pétrel 
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avait été partagé entre le doute et l’espérance, et peu a peu 
lespérance avait grandi, tandis que le doute faisait place 
i une joie plus grande que celle qui avait fait lever les bras 
a Nau au mement oli son navire s ‘était redressé. Rires, lamene 
tations, paroles de désespoir avaient cessé. Ils tendaient les 
mains vers le Phogue Blanc. 

C’était fini. Bientot, ils seraient en sécurité; ils pourraient 
enfin s’'abandonner ; cette tension cesserait; d'autres seraient 
chargés de les conduire au port. Ils élaient en grappe a I'ar- 
riére, sans cesse inondés par les lames, mais hors de danger 
d’étre enlevés par l'une d’elles. Cependant larriére s'alourdis. 
sail, et ils voyaient le moment oi ils auraicut été obligés de 
fuir ou de s’amarrer solidement. 

Lorsque le Phogue Blanc avait passé sous le vent du Pétrel, 
ils avaient apercu son équipage faire des signes d’espérance, 
et J.-F’. Nau avait répondu & un appel de Fitcher que l'on dis- 
tinguait, nu-téte, monté sur une baleiniére. A cet instant ils 
avaient eu la notion des difficultés que représenterait le sauve- 
tage. A trois cents métres, toute la coque et une partie de la 
mature du Phogue Blane avaient disparu dans un creux de 
lame, de cette méme lame qui, une minute plus tot, avait 
inondé le pont du Peétrel, s’engouffrant en partie dans la 
cale IV. 

Le vent était violent; cependant il ne paraissait pas pos- 
sible qu'il suffit & creuser de tels gouffres. L’océan semblait 
seul en jeu, comme si un feu souterrain l’ett mis en ébulli- 
tion, et les poussiéres d’eau ajoutaient & cette impression. Si 
une lame se jouait avec une telle aisance d'un navire du ton- 
nage du Phogue Blanc, que deviendrait une baleiniére lancée 
sur cette furie ? Mais qu’allait tenter Fitcher ? 

Il s’éloigna de l’épave, ce qui fit battre le ceur des naufra- 
gés. Puis il changea de direction, fit téte & la lame, et au 
méme moment toutes ses voiles s’affalérent sur son pont. 
nsuite, & l'aide de ses machines, il effectua diverses maneu- 
vres qui le rapprochérent du Pétre/ et il se tinten panne a 
quelques cents métres. L’équipage du Péére/ suivait en silence 
ces évolutions. J.-F. Nau pensait que rien ne pourrait étre 
tenté qu’apres entente. C’était exaclement la pensée de Fitcher, 
car, au méme moment, quatre pavillons de couleurs diffe- 
rentes montérent le long d'une drisse. 
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— Le code international, dans la chambre de navigation, 
commanda Nau. 

Par la bréche de larriére, l'eau avait envahi les machines, 
mais sa hauteur dans les aménagements ne dépassait pas trois 
pieds lorsque le navire était horizontal. Les cartes, les livres 
et les instruments de bord se trouvaient 4 l’abri sur les étagéres. 
J.-F. Nau avait seulement enlevé ses journaux de bord et les 
avait serrés sur sa poitrine. Aussi, le code international fut-il 
apporté assez rapidement au capitaine qui déchiffra & la jumelle 
le signal de Fitcher. 

— Etes-vous en danger immédiat ? 

Par le méme moyen, J.-F. Nau fit répondre : « Non. » 

Ce fut un échange de signaux qui occupa pendant plus 
d'une heure les naufragés, mais, au fur et & mesure que les 
pavillons montaient et descendaient le long des drisses, l’en- 
thousiasme diminuait. 

Nau fit savoir sa situation exacte et ses avaries aussi expli- 
citement que les formules du code le permettaient. « Une cale 
envahie par l’eau. La dunette défoncée. Un seul blessé, mais 
tres gri¢-vement. Pas de perte. » 

La réponse de Fitcher apporta un profond découragement. 
Il signala en effet qu'il jugeait trop imprudent de risquer une 
embarcation, qu'il ne le tenterait qu’a la derniére extrémité, 
et qu'il faudrait atlendre une acealmie. 

Il était pres d'une heure lorsque les communications 
cesstrent. Entre une demande et sa réponse parfois un quart 
Wheure s’écoulait. La premiére difliculté pour le Pétred avait 
été de savoir ou hisser les signaux. Ils avaient maté une embar- 
cation et établi une drisse. Les pavillons trop prés du pont 
étaient peu visibles. Il arrivait méme qu’ils fussent complete- 
ment indéchiffrables lorsque I’épave s’écroulait ou pivotait 
entre deux lames, tandis que le schooner de Fitcher, que la 
mer rapprochait parfois dangereusement de l’épave, était 
obligé d’augmenter sa vitesse et de s'éloigner. Lorsque le 
résultat fut connu, J.-F. Nau dit, s’efforcant de montrer un 
enthousiasme qu’il ne possédait pas: 


— Nous allons nous organiser pour passer ici la soirée, et 
sans doute la nuit. 
Il appelale Renard. 


—Il faut nous préparer a manger. On peut alteindre la 
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petite cambuse. Allons, les deux Guyon, accompagiez le 
Renard dans la dunette et rapportez des conserves, des biscuits 
de mer et du vin. 

Puis s'adressant a Balam et parlant haut pour ¢tre entendu 
par tous : 

— Il n’ya pas de risque pour l’instant. Les cales centrales 
sont a sec, et les cloisons sont solides. 

A quoi Balam répondit par un simple hochement de téte. 

Le repas fut fait de conserves tirées de boites éventrées, 
servi dans quelques assiettes que le roulis avait €pargnées, et 
arrosé de vin. Serrés dans leur manteau, sans cesse inondés, 
les hommes grelottaient. Ils ne parlérent pas, ne quittant pas 
des yeux la silhouette du Phogue Blanc, qui recherchait sans 
cesse l’allure a laquelle il souffrait le moins de la mer. 

Ces hommes avaient des craintes puériles de voir dispa- 
raitre leur sauveteur lorsqu’il s’éloignait trop. A un instant 
méme, Jeromini poussa un cri de surprise et d'angoisse ; comme 
le Pétrel était porté par une créte de lame, alors qu'il venait 
d’étre plongé dans un véritable gouffre, le matelot n’avait plus 
apercu le Phoque Blanc. 

Au cri, tous les naufragés regardérent Jeromini, et son 
visage reflétait une telle peur qu’ils en furent bouleversés. Ils 
portérent les yeux au point ou le regard du matelot était fixé, 
et ilsne virent rien 1a ou aurait du se trouver le Phogue Blanc, 
ou, plutot, ils ne virent que des lames monstrueuses qui 
rétrécissaient le cercle de l’horizon. 

Cela ne dura que quelques secondes, trois ou quatre tout 
au plus, mais ce temps fut suffisant pour qu’ils se crussent de 
nouveau abandonnés. Puis, & travers la poussiére d'eau qui 
s'élevait des lames, comme & travers un voile, ils apercurent 
la mature du Phogue Blanc assez éloignée et si dangereuse- 
ment inclinée qu’ils doutérent que le navire put se redresser. 
Ils souffrirent des efforts faits par le voilier pour retrouver son 
équilibre. Pas un mot ne fut prononcé avant que le Phogue 
Blanc ne fit de nouveau par le travers du Pétre/, bien droit, 
et qu’ils ne vissent son équipage faire des gestes d’appel et 
d’amitié. 

Alors, pensant & la nuit & venir et aux mille morts qu’ils 
endureraient & rechercher dans l’obscurilé le feu du Phogue 
Blanc, Fueri dit: 
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— Nous ne pouvons pas attendre demain matin. 

Le repas était Llerminé, c’est-a-dire que chacun avait avalé 
gloutonnement la nourriture qui lui avait été distribuée. Pour 
la premiere fois, Albert s'était approché de Michel et lui avait 
tendu un verre d’eau; pour la premiére fois il avait osé 
regarder le matelot et essayé d’attirer son attention en l’appe- 
lant par son nom. Les lévres de celui-ci remuaient et for- 
maient des mots qu’Albert ne put comprendre. 

La phrase de Fueri n’avait rien d’insensé de prime abord. 
lls désiraient tous, y compris Nau, quitter immédiatement 
leur épave, Attendre l’aube suivante leur paraissait 6tre au- 
dessus de leurs forces. Aussi, J.-F’. Nau dut-il se faire violence 
pour ne pas accepter immédiatement. « Etait-il possible que 
de nouveau il put s’étendre dans une couchette et ne plus 
avoir le souci de conduire des hommes? » 

Il dit, répondant & la pensée intime de tous, et se répon- 
dant & lui-méme : 

— Croyez-vous que Fitcher aille disparaitre ainsi? Il est la, 
ce n'est pas un réve. Nous avons communiqué avec lui. Il a été 
assez Malin pour nous retrouver. Vous ne croyez pas qu'il va 
nous abandonner & notre sort, maintenant. 

Ces mots furent suffisants pour rendre la confiance & 
quelques-uns et surtoutle ton sur lequel ils furent prononcés, 
un ton moilié sérieux el moitié ironique, comme si Nau se 
fit moqué de l'appréhension du maitre. Celui-ci, pourtant, 
nese laissa pas convaincre si facilement : 

— Nous nous sommes prononcés, ce matin, pour aban- 
donner le Pétre/. 

— Oui, répondit Nau. Mais le Phoque Blane n’était pas 
en vue. 

— Crest a Péquipage a décider. 

Et, brusquement, Fueri abandonna le calme apparent avec 
lequel il avait parlé. Cette demi-folie qui l’avait fait hurler 
al’aube, le ressaisit, et il cria: 

— Je veux partir. Il faut partir. 


J.-F. Nau appuyait les mains sur ses oreilles pour ne pas 


entendre les cris des hommes, pour ne pas céder & cet appel 
pressant. Ah! il aurait fallu peu de chose, a eet instant, pour 
quil répondit : « Eh bien! entendu, mettons les baleiniéres 
aleau, eta Dieu vat. » 
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Mais les autres ne se bouchaient pas les oreilles et 
n’avaient pas la responsabilité de Nau. Ils n’avaient pas a eal- 
culer ou se trouvaient les plus grandes chances de salut. Les 
cris de Fueri trouvaient en eux un écho, et ils attendaient |a 
réponse de Nau. Jusqu’é Balam qui ne savait plus que dire et 
qui tournait sur lui-méme. Pat était pale, et Albert tremblait 
en tenant dans sa main une main de Michel. 

Heureusement, & cet instant, le Phogue Blanc, qui se trou- 
vait a une faible distance, hissa des signaux. Les reconnaitre 
a la jumelle et chercher leur signification dans le code 
demanda une dizaine de minutes. « Quelle est la situation 
a bord ? Cette nuit, lancez des fusées toutes les dix minutes. » 

Lorsque le Pétrel eut répondu qu’aucun changement ne 
s'était produit dans sa situation, le maitre paraissait s’étre 
calmé, et Nau ne s’occupa plus de lui, d’autant plus qu'il eut 
a lutter & ce moment contre une prostration qui s’abattit 
sur lui. 

Cela vint brusquement, comme ces sommeils qui le saisis- 
saient sur le pont, la nuit, pendant les premiers temps qu'il 
naviguait. Fut-ce un sommeil, fut-ce un évanouissement, 
J.-F. Nau ne le sut jamais; en tout cas, ce fut un instant de 
repos. 

Lorsqu’il revint dans son état normal, il interrogea Pat. 

— Ai-je dormi? 

Pat secoua la téte négativement. 

— Quelle heure est-il ? 

— Je ne sais pas, répondit Pat. 

Il tendit le bras vers le ciel: 

—Le jour commence 4 baisser. 

En fait, l’abattement de Nau n’avait pas duré plus de dix 


minutes, mais ces dix minutes avaient été mises a profit par 
Fueri. Le maitre avait eu peu de peine a convaincre les 


honimes. La diversion produite par l’échange des signaux avec 
le Phogue Blanc lui avait été salutaire. Tout en conservant 
son désir de fuir, il avait recouvré son calme et il avait cal- 
culé ses chances de succés. Puisque Nau refusait d’abandonner 
le Pétre/, il ne fallait pas qu'il s'‘opposat au départ des autres. 
Les deux baleiniéres étaient encore en état, il fallait seule- 
ment que la moitié des naufragés manifestat sa volonté de 
quitter le Pésre/ immédiatement. 
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Ils imposeraient celte volonté & Nau, et, s‘il n’y consentait 
pas, ils étaient assez grands pour tenter seuls l’aventure. fl 
eut vite convaincu Jeromini. 

— On part, lui dit-il. 

— Quand tu voudras, lui répondit le jeune matelot. 

Il neprit pas la peine de discuter avec le Renard. Celui-ci 
était affalésur le pont, sans résistance, sans volonté. I lui mit 
la main sur l’épaule et lui dit seulement: 

— Tu nous suivras. 

Il prit un autre ton avee les deux Guyon; ces deux-la 
sétaient ressaisis, et ils avaient un peu honte de ces hoquets 
de rire qui les avaient secoués, le matin. 

— Il yadeux baleiniéres, leur dit Fueri. Chacun doit 
décider pour soi, & présent. II nous laissera tenter notre chance. 

— Bon. Ca va, dirent-ils. 

Le maitre dit la méme chose & Chabert et & Guitard, puis, 
sen prenant & un chauffeur qui grelottait de fiévre, accroupi 
acdté de Michel: 

— Tu viendras avec nous, toi? 

L’homme accepta ; il n’était plus qu’une loque, il aurait 
affronté n’importe quel danger pour fuir celui de couler avec 
l’épave. 

— Jeromini, les Guyon, le Renard, Chabert, Guitard, toi 
et moi, ca fail huit. Si Balam voulait venir avec nous | 

Et ilse présenta devant Nau. 

— Commandant, nous sommes huit, ici, qui voulons 
quitter le Pétre/ tout de suite. 

J.-F. Nau venailt & peine de sortir de son état de prostration, 
et il était extrémement las. « J’ai charge d’eux, et ils veulent 
partir. Qui peut me dire s’ils n’ont pas raison ? Et n’aurai-je 
pas & me repentir si je les reliens @ bord? Puis-je les retenir 
seulement ? » Il dit: 

— Vous étes huit ? 

Fueri nomma ses camarades. Nau eut encore une velléité 
de résistance. 

— Lanuit va venir, dit-il. 

— Il faut vous décider vite, riposta Fueri. 

Puis, manifestant nettement sa volonté: 

— Nous partons. 

— Bien, dit Nau. 
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Il hésita un instant, regardant Albert puis le second capi- 
taine, J] ajouta: 


— Balam ira avec vous. 

— Je veux bien, dit Balam. Mais ce n'est pas pour vous 
abandonner. 

— Quelqu’un d’autre veut-il tenter sa chance & présent? 

Personne ne répondit. Alors Nau dit, avee un tremblement 
dans la voix: 

— Eh bien! allez, et bonne chance! 

Ce ne fut pas une petite affaire pour mettre |’embarcation 
a l'eau. En raison de la position du navire, ils durent y embar- 
quer tous les neuf a la fois. Les naufragés, restés a bord, 
débordérent l’embarcation, amenérent un peu les garants, et 
les crocs furent décrochés au passage d'une lame. 

Il parut & Nau, a Albert et aux autres, que la baleiniére 
volait au-dessus de leurs tétes, qu'elle allait s’écraser sur le 
pont du Pétre/. Elle se « mata » sur sa proue, et les hommes 
qui la montaient basculérent les uns sur les autres avec des 
gestes grotesques. Puis, une autre lame la saisit et la jeta au 
large, elle disparut dans un creux, et, enfin, elle chevaucha 
une eréte de lame, battant l’air de six avirons qui n’arrivaient 
pas & mordre l'eau. 

— Prévenez le Phogue Blanc,dit Nau, que nous avons réussi 
a mettre une embarcation & l’eau avec neuf hommes a bord. 


IV 


Fitcher avait eu un moment de surprise, au matin, 
lorsque son homme de vigie avait annoncé lépave; il la 
croyait plus au nord. « Pourquoi n’as-tu: pas fenu compte de 
la dérive?» A bord du Péfrel se trouvaient des hommes a 
sauver, abord du Pétred se trouvait J.-F. Nau, ce jeune capi- 
taine qui lui avail refuséla main, et le Phogue Blanc était le 
premier arrivé sur leslieux. 

Que de motifs pour étre heureux! Aussi, toute Ja journée 
Fitcher s’était-il tenu sur la dunette, donnant ses ordres. 
A peine s'il s’était absenté pendant deux heures pour prendre 
quelque nourriture et dormir un peu. Aprés avoir pesé toutes 
choses, il avait jugé le sauvetage difficile. Le Pétred tenait la 
mer, deux de ses embarcations étaient en bon état, fallait-il 
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les risquer tout de suite? N’était-il pas préférable d’attendre 
une accalmie qui pouvait se produire dans quelques heures? 

{| négligea l'avis de ses officiers, mais on le vit parler lon- 
guement & son maitre d’équipage. Celui-ci, excellent marin, 
nese permettait cependant jamais de lui donner un conseil. 
Qui aurait pu donner un conseil & Fitcher? 

— Lehuby, crois-tu qu’une embarcation puisse tenir la 
mer ?... Possible, n’est-ce pas? Mais ce serait osé. En tout cas, 
cest & eux de tenter leur chance...Je ne puis pas, moi, risquer 
six matelots dans une de mes baleiniéres... J’ai besoin de tous 
mes hommes pour la manveuvre du Phoque Blanc... On atten- 
dra une accalmie, jusqu’a demain matin... demain soir méme 
si le Petre? supporte la mer... Crois-tu, ce Nau? Il a refusé ma 
main... Bien aise, maintenant, de trouver le capitaine Fitcher 
sur sa route. On pourrait élablir un va-et-vient ? Tres joli en 
théorie, sur un bouquin de navigation, avec une gravure pour 
expliquer la manceuvre. Les professeurs vous interrogent 1a- 
dessus... Je voudrais les voir ici, et je leur céderais ma place... 
Cest bien, Lehuby. Que tout le monde veille & bord... Ce sera 
tres dur cette nuit pour ne pas perdre l’épave de vue, si, par 
malheur, il ne leur était pas possible de lancer des fusées. 
Oh! mais je l’ai trouvée, je la retrouverai bien... 

Pendant tout ce monologue, ce grand diable de Lehuby 
n'avait pas prononcé un mot, se contentant parfois de retirer 
sa pipe de sa bouche, de cracher sous le vent et d’émettre des 
grognements approbateurs. Il faut dire que ces diverses 
phrases ne furent pas prononcées a la suite les unes des 
autres, sans interruption. Mais, entre chacune d’elles, s’écou- 
laient parfois cinq minutes : le temps, pour Fitcher, de lancer 
un ordre, ou de prendre les jumelles et de déchiflrer un signal 
du Pétre/, ou de faire trente pas sur la dunette, ou de s’appro- 
cher du compas et de regarder la rose des vents. 

Fitcher n’avait pas coutume d’étre si loquace, et ce débit 
inusité montrait & quel point il était touché par l’aventure. 
Aucun des hommes de son bord, — Lehuby & part, — ne pou- 
vait se flatter d’avoir eu avec lui une longue conversation sur 
le métier. Car, pour toute autre chose, lorsqu’il se trouvait 
devant des cartes de jeu ou une bouteille d’alcool, la verve de 
Fitcher était inépuisable. 

Des le matin, il avait signalé par T. S. F. qu’il avait 





710 : ‘x MON 
4 REVUE DES DEUX MONDES. 


retrouvé le Pétre/, dématé, en dérive, avec un seul  blessé 
& bord, mais griévement. Il avait ajouté que l’épave pourrait 


tenir la mer vingt-quatre heures encore ou davantage, et qu'il 


se tenail prét & recueillir les naufragés. Toute la journée, il 
avail manceuvré avec de grosses difficultés. Fort heureusement, 
Jes machines tournaient rond et les pompes n’étaient pas en 
avarie. 

Au moment ou la lumiére commenca & baisser, il doubla 
les équipes de matelots ; puis il dit & ses officiers : 

— Pour cette nuit, nous resterons tous sur le pont. Le lieu- 
tenant veillera sur le gaillard, et vous, second, resterez avec 
moi sur la dunette. 

Le probléme de la veille devenait complexe. I] fallait, en 
elfet, se tenir assez pres du Pétre/ pour ne pas le perdre de vue, 
et assez loin pour qu’une lame ne jelat pas le Phogue Blanc 
sur l’épave. 

Ce fut peu apres que J.-F. Nau signala la mise a l'eau de 
l’embareation avec neuf hommes a bord. Fitcher comprit tout 
de suite & quel point l’épuipage du Péére/ pouvait étre démo- 
ralisé, et il s’en voulut d’avoir négligé cet élément dans ses 
calculs de sauvetage. Car la baleiniére fut mise & l'eau, alors 
que le Phogue Blanc se trouvail & plus d'un mille au vent de 
lépave. Pour procéder sagement, il aurait fallu tout d’abord 
prévenir Fitcher que celte manceuvre allait étre tenteée, et 
attendre que le schooner se fut placé pour recueillir les naue 
fragés. 

« Est-ce qu’il est encore maitre de ses hommes? pensa 
Fitcher avec une singuliére clairvoyance. Et ils font cette 
tentative juste & la tombée de la nuit! » Mais il garda cette 
réflexion pour lui, et il donna les ordres nécessaires pour la 
recherche des naufragés. 

Le Phoqgue Blanc se trouvait dans l’ouest du Pétre/, tandis 
que la baleiniére était emportée dans le sud-est. Il vira de 
bord aussitot et manceuvra pour passer aussi prés que possible 
de l’épave et suivre le chemin parcouru par |’embarcation. 

— Second, commanda Fitcher. Deux hommes sur le gail- 
lard, un matelot dans le nid de pie. Placez des « bouts » le 
long des bords et des échelles de pilote. Que tout le monde 
veille! 

La recommandation était inutile, les hommes du Phogue 
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Blanc ne ressentaient pas leur fatigue,bien quils fussent ter- 
riblement secoués et que pas un, depuis vingl-quatre heures, 
nett pu prendre un instant de repos. « Quel est le blessé? » se 
disaient-ils. Mais ils se demandaient surtout de quelle maniére 
on parviendrait & prendre les naufragés a bord. C’était une 
vérilable angoisse qu'ils éprouvaient. « Quelle belle féte si 
nous parvenons & les sauver! Tel que je connais Fitcher, 
je parie qu'il ne ménagera pas les quarts de vin. » Et un 
autre: « Je ne suis pas riche... Eh bien! je donnerais une 
jolie somme pour qu'ils soient déja & bord. » 

Neuf hommes étaient & la mer qu'il fallait repécher. D'un 
coup de barre, d’une lame dépendait leur vie, d'une seconde 
dinattention, d'une surprise, d'un « bout » mal lancé. Per- 
sonne n’osait plus parler. On n’entendait que la voix de Fit- 
cher. «A gauche un peu...» et,ainsi qu'il en avait habitude, 
son bras tendu indiquait de quel cdté il fallait appuyer sur 
la barre. 

— Lehuby, prends la barre, fais-toi donner la main par un 
homme. 

Ainsi, tout était: pour le mieux. Fitcher®commandait, 
Lehuby exécutait. Gavail été ainsi pendant cette fameuse nuit 
au large d’Alger, mais alors Fiteher lui-méme avait jeté le 
« bout » sur l’épave. Et, plus tard, Lehuby avait dit : « Je ne 
me suis pas bien rendu compte, mais je crois que nous 
sommes pass’s par-dessus la goélette. » A quoi Pitcher n’avait 
pas répondu. 

Le Phoque Blanc se trouvait bien prés de l’épave. A aucun 
moment de la journée, il ne s’en était aulant rapproché. 
Nallait-il pas se jeter dessus? Le matelot qui aidait Lehuby, 
de lui-méme appuya un peu sur la droite, mais le maitre 
frappa du poing sur l’avant-bras de l'homme. 

— Attends l’ordre. 

Et ordre vint seulement une minute plus tard, alors que 
l'étrave du Phogue Blanc semblait déja menacer |'épave. 

— Barre a droite... 

Puis, peu aprés: 

— Droite la barre! 

Le Phoque Blanc défila & cent métres de l’épave. Ils purent 
voir la bréche de son gaillard, son pont dévasté,l’ouverture de 
la cale LV et les ravages qu’avait fails le billot & l’arriére. Trois 
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hommes apercurent Michel étendu & l’arriére, et le lieutenant, 
qui connaissail bien l’équipage du Pétre/, dit : 

— J'ai vu le blessé, & larriére, mais je ne lai pas reconnu, 

— Veillez devant, leur cria Filcher. 

La nuit arrivait rapidement. Pour les hommes qui 
avaient quillé le Pétre, ¢’éiait une question de vie ou de 
mort quils fussent retrouvés rapidement, car leur embarcation 
ne tiendrait peut-étre pas jusqu’au jour suivant, et, si elle 
n'était pas engloutie dans la nuit, les recherches, le lende- 
main, seraient plus difliciles, la tempete léloignant de lépave. 

Pour Vinstant, elles étaient trés pénibles. Baleiniére et 
schooner disparaissaient dans d’immenses ereux, et, lorsque 
lembarcation chevauchait une créte de lame, elle était, le 
plus souvent, complétement cachée par les embruns. Fitcher 
et ses hommes balayaient locéan de leurs jumelles, mais la 
poussiére d’eau limitait étroitement le champ de vue. 

« A droite! » lanca Fitcher, et pendant une dizaine de 
minutes, il navigua dans une nouvelle direction. Puis 
« A gauche! » et le Phogue Blane changea encore de route. 

— Des cris! lanca un matelot. 

Ils écoutérent. Ce n’était que le vent qui hurlait. Mais, 
tout aussitot, un matelot annonea : 

— Une fusée par tribord avant! 

Ils regardérent dans cette direction, et, deux minutes plus 
tard, une autre fusée s’éleva : 

— Ils sont la! 

— Attention, vous autres. Les bouts sont-ils préts? Les 
échelles? Préparez-vous a les « crocher ». Un peu de barre 
a tribord. 

Pitcher mit le signal de la machine sur « doucement ». 
Combien de mjnutes s’écoulérent avant quils apercussent 
la baleiniére, personne n’en sul jamais le compte. Trois 
minutes peut-ctre. Une nouvelle fusée s‘éleva, et, immédiate- 
ment apres, l’embarcation fut portée par une lame juste un 
peu par tribord. [il leur parut que le Phoqgue Blanc, qui se rele- 
vait, allait l’éventrer de son boul-dehors. Mais elle coula entre 
deux rouleaux de houle et fut plaquée contre la muraille de 
tribord juste au moment ot la machine, répondant a up 
ordre de Fitecher, signalait qu'elle battait en arriére. 

Ce qui se passa ensuite ful si rapide que la manceuvre 
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donna l’impression de la confusion. A bord du Phogue Blanc, 
quelques gaillards, solidement areboutés, tendaient les bras; 
dans la baleiniére, on ne distinguait qu'un groyillement de 
«cirés ». Mais, déja, les bouts étaient saisis, et quatre hommes 
grimpaient aux échelles de pilote, lorsque le Phoque Blanc 
roula sur tribord, menacant de couler les naufragés, Lorsqu’il 
se rejeta sur babord, les neuf rescapés étaient aussi solidement 
fixes A son bordage que des patelles & un rocher. Deux douzaines 
de bras s’'abattirent sur eux, les soulevérent et les firent bas- 
culer sur le pont. 

Le premier qui se releva fut le second du Pétrel. 

— Hello! Balam, lui cria Fitcher, tout en mettant le 
transmetteur d’ordres sur: en avant. 

— Hello! Fitcher, répondit Balam, tandis qu’une lame 
broyait la baleiniére comme une coquille de noix contre la 
coque du schooner. 

Et Fitcher ne put s’empécher de plaisanter : 

— Je ne pensais pas vous rencontrer ici. 

Ce qui lui valut un grognement de Balam. 


Vv 


Lorsqu’ils virent Ja baleiniére emportée au large, les 
hommes qui étaient demeurés & bord de l'épave, ressentirent 
une atroce sensation d’abandon contre laquelle ils ne réagirent 
que faiblement. 

L’équipage formait un tout, ayant subi les mémes fatigues, 
les mémes souffrances, ayant éprouvé les mémes espoirs et les 
mémes déecourage ments, et, brusquement, neuf hommes avaient 
tenté sguls leur chance. Il était amputé d'une partie de lui- 
méme, et quelle partie! Des hommes qui comptaient : Balam, 
Fueri, Jeromini et les deux Guyon. 

« Al-je agi sagement en Jes laissant partir? » se demandait 
Nau. 

I] ne trouvait pas de réponse. Ses pensées ne se suivaient 
plus logiquement, ne s’enchainaient plus. A peine venait-il de 
formuler cette question qu’il se surprit @ souhaiter: « Si je ne 
dois pas me sauver de cette aventure, qu'une lame m’emporte 
tout de suite. » 

La nuit monta de la mer, se répandant tout d’abora dans les 
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lames comme si on y ett déversé peu & peu de l’encre de Chine, 
puis s’élevant tout autour de l’horizon, laissant au-dessus des 
naufragés un cercle de lumiére atténuée vers lequel instine- 
tivement ils dressérent les yeux. 

Lehouédec dit qu’il avait avait apercu une fusée vers le sud- 
est; personne ne lui répondit. Une minute plus tard, il en 
signala une nouvelle, mais Chabot lui cria de se taire et qu'il 
avait eu sans doute une hallucination. 

Alors, se produisit un petit incident qui montra a quel 
point ils étaient affectés. Chabot et Lehouédee avaient toujours 
vécu en bons camarades, et certainement Chabot n’avait mis 
dans sa réponse aucun sens injurieux. Ce ne fut pas Il’avis de 
Lehouédec. 

— Répéte un peu, cria-t-il & l’autre matelot. 

Il se leva, titubant sur le pont et saisit son camarade a la 
gorge. 

— Allons, vous autres. Qu’est-ce que vous faites la? dit 
Albert, sautant de la dunette sur le balcon arriére et s’interpo- 
sant. Allons, vous autres, répéta-t-il, et, comme la voix de Nau 
se fit entendre sur un ton de commandement : « Lehouédee, il 
faut lancer des fusées », ce ful suffisant pour séparer les deux 
hommes. 

La nuit a présent avait tout envahi, et les rescapés distin- 
guaient & peine leurs silhouettes. Ils ne savaient plus combien 
ils étaient, car quelques-uns ne se distinguaient pas des objets 
derriére ou contre lesquels ils étaient accroupis. S’en aperce- 
vant, Nau fit un appel: « Pat, Albert, Solari, Chabot... » 
Il criait les noms, et les hommes répondaient un a un: 
« Présent »! 

Alors, leur vint une angoisse : « Oi: se trouvait leg Phoque 
Blanc? » 

Le voilier avait disparu dans le sud-est, croyaient-ils. Mais 
savaient-ils bien dans quelle direction il avait disparu? Leur 
épave était jetée d’un cdté et de l'autre. Sans qu’ils s’en ren- 
dissent compte, elle pivotait parfois sur elle-méme, plongeant 
par la proue dans un gouffre, prise par un tourbillon, jetée de 
vingt-cing degrés sur la droite, glissant par tribord dans un 
autre gouffre. Puis, une houle arrivait qui prenait le Pétrel, 
et, d’un coup d’échine, le lancait vingt métres plus loin. 

Ils étaient tous affalés, les uns sur la dunette, les autres sur 
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lebaleon, les bras étendus et les mains serrant convulsivement 
un point d’appui. Certains osaient encore regarder le large, 
dautres fermaient les yeux, sentant battre leur ceeur dhomme 
contre le bois du navire. 

Ne se souvenant plus de la fureur soudaine du matelot, 
Chabot interrogea Lehouédee : 

— Vrai, tuas vu une fusée, to? 

Chabot répondit 

— Wai vu deux fusées par la. 

Et il étendit le bras. IL s’apereut, tout aussitot, de Pinutilité 
de son geste, car, comme tl avail le bras tendu par le travers 
du navire, il vil son bras qui désignait une étoile quelque part 
au-dessus de Vhorizou; mais ce méme bras, qui n’avait pas 
hougé, désignait, quelques secondes plus tard, une autre étoile 
a vingt degrés sur la droite de la premiere. 

Pour se rassurer, pour rassurer les autres, il se mentit a 
lui-méme et il répeta : 

— Vrai, j'ai vu deux fusées par Ih. 

I] se doutait bien de Vattention avee laquelle tous l’écou- 
taient, el avee quelle fiévre quinze paires d’yeux fouillaient 
la mer. Enfin une fusée que tous virent s’éleva & un demi- 
mille & peine. 

— Ah! firent-ils. 

— Les fusées! ceria Nau. Tu ne mas pas entendu tout a 
lheure, Lehouédec ? 

— Bien, commandant. Je vais en chercher. 

— Albert, dit Nau, il faut allumer un fanal a l’arriére. Et 
Michel? 

Le lieutenant se trouvait & edté de J.-F. Nau. Il secoua la 
téte, ne regardant pas le commandant, et il eut un déchirement 
dans la voix pour répondre : 

— (Ua ne va pas. 

Michel avait été abandonné pendant quelques minutes 
au moment de la mise & l'eau de la_ baleiniére. Puis, Pat 
s‘était assis & coté de lui, et, peu aprés, avait pris dans la 
sienne une main de Michel. Depuis il n’avait pas quitté le 
matelot. 


Tout d’abord, il n’avait senti dans cette main que la fiévre 
qui dévorait le corps. Et ce corps semblait indifférent & ce que 
quelqu’un s’occupat de lui. Mais quelques minutes plus tard, 





746 REVUE DES DEUX MONDES. 


Pat percut un tressaillement dans eette main, les doigts se 
fermérent doucement comme s’ils avaient cherché & recon- 
naitre ce qu’ils touchaient et, lorsqu’ils eurent connu que c’était 
une autre main, ils se contractérent avec force. 

Pat abandonna sa main et approcha son visage de celui de 
Michel. C’était le moment oi la nuit montait, il dut s’appro- 
cher trés prés pour distinguer les yeux du matelot. Quelque 
chose de nouveau s‘était produit chez le blessé; son regard 
n'avait plus cette expression vide. Hl était fixé sur le visage de 
Pat, et il reconnaissait Pat, et il le remerciail, et il le suppliait 
de ne pas l'abandonner. Etait-ce signe de mieux ou signe de 
pire? 

Le chef mécanicien n’avait pas l’habitude des moribonds, 
il ne pouvait fonder son diagnostic sur l'expérience. Des ce 
moment, cependant, il se dit que Michel ne serait pas un 
embarras lorsqu’il faudrait abandonner l’épave. Il se promit, 
lui, de ne pas abandonner Michel. 

Ce n’était pas une lourde charge, il suffisait de tenir une de 
ses mains, d’humecter ses lévres d’un peu d’eau, parfois de se 
baisser sur son visage et de le protéger des embruns et des 
secousses trop rudes du navire. 

Albert, de temps & autre, venait jusqu’a Pat, puis retour- 
nait auprés de J.-F. Nau. Il remarqua avec quelle bienveillance 
Pat abandonnait sa main et avec quelle sollicitude il passait 
son autre main sur le front du bless; en méme temps, il avait 
observé que le visage du matelot se creusait. Il répéta a 
J.-F. Nau: 

— (Ca ne va pas. 

— Non? interrogea le commandant. 

Albert secoua simplement la téte, puis il dit : 

— Pat le veille. 

— Bien, prenez une lampe, Albert, et voyez un peu ce que 
fait Lehouédec. 

Celui-ci avait disparu dans la dunette depuis un moment 
apres s’étre muni d'un fanal. [1 devait atteindre la chambre de 
navigation ou les fusées se trouvaient placées dans un casier 
et, pour remplir sa mission, s’avancer dans l’eau jusqu’a 
mi-corps. Cette eau participait aux mouvements de I’épave et 
était agitée de remous chaque fois qu’un paquet de mer embar- 
quait sur le pont. Plusieurs fois, Lehouédec fut sur le point 
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de rétrograder. Hl alteignit enfin la chambre de navigation, 
mais, & la lueur de son fanal, il s'apereut que le casier a fusées 
était vide. 

Pourtant la veille, les fusées se trouvaient la. Il fit le tour 
de la chambre de navigation, examinant chaque casier; les uns 
étaient vides, d'autres contenaient des pavillons. Il posa son 
fanal sur la table des cartes et fiévreusement se mit & chercher 
dans l'eau, sur le plancher, avec ses deux mains. Ce fut la 
qu'Albert le trouva. 

— Eh bien, Lehouédee ? 

— Les fusées... tombées. 

— Inutile de chercher, elles sont mouillées. 

Un terrible découragement acheva de les abattre; ils tom- 
berent dans une sorte d’inconscience. Que firent-ils? Ils ne 
purent jamais se le rappeler. Albert se retrouva accoté contre 
une cloison dans la cabine du chef méecanicien. Hl se mit a la 
recherche de Lehouédec et le découvrit dans sa propre cabine, 
a lui Albert, affalé sur la couchette. Lorsqu’ils remontérent 
sur le pont, il était neuf heures. Quelques étoiles de premiere 
grandeur se montraient & travers les nuages. Au passage, Pat 
arracha presque, de la main d’Albert, le fanal que celui-ci 
portait. 

— Qu'est-ce que vous avez fait? cria le chef mécanicien et, 
sapercevant que le lieutenant ne tenait plus sur ses jambes, il 
ajouta : 

— Qu’est-ce que tu as, Albert? 

C’était la premiére fois qu'il tutoyail le lieutenant. 

Pat ne se souvenait pas d’avoir vécu deux heures d’une 
altente aussi eruelle. Tout d’abord, Michel avail manifesté de 
linquiétude, produite sans doute par Vobseurité. II s’était 
agité et avait serré avec plus de force la main de Pat, qui 
attendait avec impatience déji le retour d’Albert. Puis, il 
était resté calme pendant de longues minutes. De nouveau, 
l'agitation lavait repris et elle ne avait plus quilté, croissant, 
au contraire, au fur et & mesure que le temps s’écoulait. 
Aprés une demi-heure, le chef, dont la main, prise comme 
dans un étau, était couverte de la sueur du moribond, avait 
été obligé de maintenir de son autre bras le matelot qui se 
débattait. C’était devenu presque une lutte dans laquelle Pat 
craignait d’user de trop de violence. 
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— Albert, reprit Pat, fixe ce fanal au-dessus de Michel et 
vois Nau, vois les hommes. 

J.-F. Nau avait perdu connaissance. Cette prostration était 
du genre de celle dont Albert et Lehouédec avaient souffert 
au méme moment. C’élail une espece de léthargie produite 
par l’affaiblissement et la fatigue. [I] fut long & revenir A 
lui. Comme il était allongé, Albert essaya de le soulever, 
mais vainement. Il lui prit alors la téte entre ses mains et 
put la tourner et la retourner sans provoquer le moindre 
réflexe. 

Angoissé, il appela : 

— Nau! Nau! — Et toujours sur un ton plus élevé: 
— Nau... Nau... 

Enfin, le commandant ouvrit les yeux, tout d’abord sans 
bouger, comme hébéeté, puis, brusquement, il se dressa, bous- 
culant Albert, et cria, ne se souvenant certainement pas de 
Vendroit ou il se trouvait : 

— Quoi? Qu’est-ce que c'est? Qu’est-ce que c'est? 

— Commandant. Ce n'est rien. C’est moi, Albert, dit le 
lieutenant. 

— Qu’est-ce qu'il y a? 

Enfin, il revint a lui : 

— Albert, c’est vous? 

— Oui, commandant, c’est moi. Plus de fusées. 

J.-F. Nau soupira profondément en baissant la téte. 

— Commandant, il faut voir les hommes. Personne ne 
répond. 

Tous se trouvaient ou & peu prés dans le méme état que 
J.-F. Nau. Le commandant et Albert durent les secouer un 
a un, et comme le premier, qui était le télégraphiste améri- 
cain, & peine revenu a lui, retomba sans connaissance, ils 
décidérent de les attacher pour qu’ils ne pussent glisser vers 
la mer. Solari fut retrouvé geignant et torturé par des nausées, 
sous une embarcation. Trois chauffeurs avaient uni leur sort 
et, reposant, la téte de l’un sur lépaule de l'autre, s étaient 
déja liés solidement. 

Lorsqu’ils eurent terminé leur ronde, assurés que tous les 
hommes étaient en streté, ils titubaient et durent se soutenir 
l'un l'autre. Quand ils revinrent sur la dunette, ils aper- 
curent en mer de nombreuses lumiéres. Un feu rouge ici, 
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un feu vert 1a, un blanc ailleurs, et il sembla & Nau apercevoir 
deux fusées en méme temps, mais lancées & un demi-mille au 
moins l’une de l'autre. 

Cela lui rappela qu'il avait quelque chose & dire au sujet 
des fusées. Mats il eut beau chercher dans sa téte, il ne trouva 
pas ce que c’était; il avait bien trop de peine, & cet instant, 
a passer dans une boucle du pont le filin de chanvré dont lui 
et le lieutenant s’entouraient le corps.. 


Mére, Fanny et Jean-Francois étaient sur le quai du Port. 
Cétait une fate ; des forains avaient installé leurs baraques le 
long desquelles couraient des festons de lanternes orange, 
rouges et vertes. Au-dessus d’un orchestre mécanique & tuyaux 
dorgue, un pantin frappait des cymbales de cuivre. Tout d'un 
coup, l'air s’emplit d'une musique profonde et nourrie comme 
si dix accordéonistes avaient en méme temps joué de leurs 
instruments. A travers la foule s'avanca un homme vétu d’un 
manteau de cuir et coiffé.d'un chapeau melon ; il jouait de 
harmonica, et c’était lui qui exécutait cette belle musique. 
Lorsqu’il fut prés d’eux trois, il les salua d’un coup de cha- 
peau, et Nau dit & Fanny : 

— Chut! C’est Pat, il ne faut pas le troubler. 

Ils suivirent Pat qui se faufila & travers les badauds arrétés 
bouche bée devant une baraque. Qui croyez-vous qui faisait le 
boniment? Fitcher lui-méme, le commandant du Phoque 
Blanc, et Vhomme qui lui laneait la réplique n’était autre que 
Balam, le second du Pétre/. 

Voici que Fitcher apergoit Nau, saute sur le sol, court 
alui, le prend par le collet et le secoue. 

— Nau, Nau. Vous ne pouvez pas rester 1a. 

Jean-Francois langa son poing en avant, mais son poignet 
fut saisi par la main de Fitcher. 

— Nau! Nau! Vous étes sauvé. 

..[l ouvrit les yeux. il n'était pas sur le quai du Port, mais 
abord de |’épave. Il faisait grand jour, et Fitcher le tenait par 
le poignet. La houle de l’océan était beaucoup moins ample et 
le ciel était clair. 

Nau sauta sur ses pieds, et cria comme un fou : 

— Sauvés, nous sommes sauvés, Albert, nous sommes 
sauvés. 
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Mais déja Balam, qui suivait Fitcher, portait secours au 
lieutenant. 


VI 


Cette journée compta pour le capitaine Cruchat. Il en 
oublia toutes ses préoccupations habituelles. Ht ne se souvint 
méme plus qu'il élait capitaine d’armement d'une des plus 
importantes Compagnies marseillaises de navigation, et que 
son principal souci était, non pas de prendre les capitaines en 
défaut, mais de n’étre pas trompé par eux. 


La premiére dépéche qui lui parvint avait été expédiée par 
Fitcher une heure aprés qu'il eut retrouvé le Pétre/. Elle était 
ainsi rédigée : « A bord du Phoque Blanc. Le 21 mars, 2’ neuf 
heures (heure du lieu). Ai apercu le Pétre/ par 40° latitude 
nord, 34° Jongitude ouest. Schooner dématé, a la dérive, 
Avarie & l'avant. Arriére enfoneé. Mer grosse. Pas danger 
immédiag. Un homme griévement blessé. Reste sur les lieuy, 
tenterai sauvetage demain matin si état mer permet. Fitcher. » 

C’était parfait. Cruehat se persuada qu'il n’avait jamais 
supposé que Fitcher ne retrouverait pas le Pétred. 

« Fiteher. Oui. Je sais bien tout ce que l'on a dit de lui, 
les histoires que l'on raconte. Mais souvenez-vous de ses sau- 
vetages sur les edtes algériennes. Du moment que Fiteher 
annoncait (Cruchat pensait & la toute premiére dépéche du 
commandant du Phogue Blanc) qu'il se portait au secours du 
Pétrel, nous pouvions dormir sur nos deux oreilles. » 

Cruchat s’en voulut méme de n’avoir pas élé plus affir- 
matif, en répondant aux femmes qu'il avait recues dans son 
bureau. Il aurait fallu les renvoyer simplement, en leur disant 
que Vaffaire était tout & fait ordinaire, qu'il n’y avait pas lieu 
de se faire le moindre souci, le meilleur capitaine de la 
Compagnie se portant au secours du schooner engagé. 

C’est cette maniére de voir qui se répandit dans les milieux 
maritimes. Les eapitaines dirent : « Fitcher est extraordi- 
naire. Alors que tous les navires recherchent le Pétrel, il 
affirme qu'il se porte & son secours, et, trente-six heures plus 
tard, il annonce qu'il I’a retrouvé. » Non seulement Fiteher 
obtint la considération a laquelle il aurait eu droit si... sil 
n’y avait pas eu la fuite a Buenos-Ayres et cette période’ 
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trouble en Algérie..., mais encore il fut placé un peu au-dessus 
des aulres. 

Cependant Cruchat faisait la grimace. Au moment ov il 
avait recu la dépéche, i] avait grimpé aussi rapidement que 
possible jusqu’au bureau des cartes. Si les papiers qu’il avait 
couverts de ses griflonnages avaient disparu, le routier était 
toujours élalé sur la table, et, sur ce routier, le point déter- 
miné aprés une heure de calcul était marqué en rouge. 

Ce qui allait ressortir du travail qu'il entreprenait, le 
capitaine le prévoyait. En faisant glisser le rapporteur sur la 
carte et en éeartant les branches du compas, il ne s’avouait 
pas qu'une des plus grandes joies de sa vie aurait été que le 
point ou se trouvait en perdition le Pétre/ fit compris dans ce 

-eercle de deux cents milles de diamétre qu'il avait fixé aux 
capilaines comme zone de recherches. 

Mais il savait que Fitcher avait retrouvé le Pétred plus au 
nord. « Ainsi, sile Phogue Blanc nes'était pas porté au secours 
de J.-F. Nau, celui-ci et ses hommes auraient été perdus 
par sa faute. Il avait aiguillé les recherches dans une fausse 
direction. » 

Ilse mortifia volontairement: « J’ai agi 4 la légére. » Il 
n’écoula pas la voix qui lui disait : « Personne ne savait ou se 
trouvait le Pétred. Il fallait bien localiser les recherches. Tu 
nas donné qu'une indication. » 

Vraiment, cette affaire du Pétre/, il ne Poublierait jamais! 
Et le souvenir qu'il en garda fut toujours altéré par le souve- 
nir de l’erreur qu’il avait commise. 


Mére et Fanny, le jour ot elles s’étaient rendues auprés du 
capitaine Cruchat pour obtenir des informations au sujet du 
sort du Pétre/, étaient sorties angoissées du bureau du capitaine 
darmement. Fanny, toute pale, s’était appuyée plus lourde- 
ment sur le bras de Mére. « Comment déji? Kst-ce possible? » 
Toutes les femmes l’avaient accompagnée chez elle. « Voyez- 
vous, nos hommes sont en péril en mer, et, ici, un enfant, 
l'enfant du capitaine, est sur le point de naitre. » 

Fanny s‘était couchée, Mére avait tiré les volets pour que la 
chambre ne fat pas trop violemment éclairée, et la sage- 
femme avait été appelée. 

Tout l'aprés-midi, les « femmes » du Pétre/s’ étaient succédé. 
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M™e Balam disait & Mére : 
















— Ne vous inquiétez pas, j'ai I'habitude. so 
Et la femme de Guyon : nes 
— Moi, jai quatre petits. oi 
La sage-femme, forsqu'une nouvelle venue se présentait, quai ¢ 
demandait : duns 
— Votre mari aussi est & bord du Pétrel? wns. 
La visite de Cruchat dissipa en partie cette atmosphére areivé 
d'inquiétude. Aprés son départ, Mére s'approcha du lit : code 
— Fanny, ona retrouvé le Pétred. mand 
— Oh! Mere, je n’ai jamais désespéré. quell 
Pendant la nuil suivante, la fiancée de Michel demeura avec Ce 
Mére et la sage-femme. Vers l’aube, elle s’assoupit un peu sur pas tr 
le divan, et Mére lui glissa un coussin sous la téle. Elle dor- histoi 
mait encore lorsque Mére recut le journal. - 
« Je suis certaine qu'il ya du nouveau, se disait-elle, en mer. 
tatonnant pour faire glisser les branches de ses lunettes Et 
sous les méches_ blanches. Voyons: rien en premiére page. ie 
Ah!... » en av 
En « derniére heure », un titre sur deux colonnes annon- M 
cait: « L’équipage du Pétre/ est en sureté & bord du Phoque _ 
Blane. » Et, au-dessous, en caractéres plus petits : « Un mate- reche 
lot est mort de ses blessures. » Si je 
« Comment faire? se disait Mere. Il faut que je prévienne serait 
Fanny, et « elle », la fiancée de Michel, dort sur le divan. » N 
Cing minutes plus tard, Mére était assise & cOté de la jeune meil 
fille, dont elle avait entouré les épaules d'un bras, et Fanny que | 
s’était & demi dressée sur sa couche. ignol 
Vers dix heures, la fiancée de Michel s’en alla toute seule. et Sc 
Elle n’avait pas voulu que quelqu’un l’accompagnat. Elle était entel 
si légére, allant un peu a droite, puis un peu a gauche, que une 
l’on aurait dit une de ces feuilles mortes qui, 2 l’automne, sous 
glissent sur le sol en l’effleurant & peine... A 
mest 

Vil faut 

caus 

Parfois, J.-F. Nau passait sa main sur son front. Avait-il I 
vécu cette dramatique aventure, ou lavait-il révée? [I regardait repo 
Balam, assisen face de lui & la table du carré du Phoque Blane, : 
et qui faisait honneur & tous les plats qu’on présentait. Lui, lui 
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Nau, ne pouvait avaler une bouchée. Il ressentait une sensa- 
tion de vide, de solitude. La mer s’était acharnée a lui prendre 
son navire; il était dépouillé. 

«Je n'ai plus rien. » Le vieux capitaine lui avait dit sur le 
quaidu Port : « Vous n’allez pas prendre le commandement 
dun schooner,en Amérique? » Les larmes lui en venaient aux 
veux. Ce qu'il avait donné de lui-méme & ce navire! Il en était 
arrivé a oublier un peu Fanny. A présent, Fanny et Mére 
seules lui restaient. Consentirait-il, un jour, & prendre le com- 
mandement d'un nouveau navire? Et sil y consentait, avec 
quelle appréhension ! 

Comment font-ils, les autres, pour manger ? Albert ne parait 
pas trop touché par l’aventure; Solari ne cesse de raconter des 
histoires : 

— Vous savez, moi, j'ai terriblement souffert... du mal de 
mer. 

Et Fitcher, qu'il est heureux! 

— Nau, videz votre verre. Allons, un peu de courage, vous 
en avez besoin. Et vous, Balam... 

Mais Balam ne se faisait pas prier. 

— Laissez-moi vous raconter ca. Ils étaient quatre & vous 
rechercher dans le sud : deux anglais, un allemand et le Freja. 
Si je n’avais pas signalé que j'avais trouvé votre épave, ils y 
seraient encore, le Freya tout au moins. 

Nau venait de se réveiller, une heure plus tét, d’un som- 
meil de trente-six heures. Il avait appris, en ouvrant les yeux, 
que Michel était mort et que le Pétrel avait sombré, mais il 
ignorait tous les détails de l’affaire. Les autres, Balam, Albert 
ét Solari les connaissaient, mais ils ne se lassaient pas de les 
entendre répéter. Et Fitcher n’était pas prét a se taire aprés 
une si belle aventure. Il la raconterait bien souvent encore, 
sous toutes les latitudes. 

Au fur et & mesure qu'il parlait, et aussi, au fur et a 
mesure qu'il avalait des verres de vin rouge, il s’animait. Il 
faut dire que son agitation était due, en partie, aux fatigues 
causées par le sauvelage. 

Profitant d'un moment de silence, pendant lequel Fitcher 
teposait son verre et s’essuyait les lévres, Nau dit : 

— Vous savez, Fitcher, Balam a été épatant. C’est moi qui 
lui ai dit de partir avec la premiére embarcation. Fueri et les 
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autres étaient un peu alfolés, if était: plus régulier que |e 
second allat avec eux. 

— Jai bien compris, dit Pitcher. Il fallait étre fous pour 
se jeter dans une baleiniére, par une pareille mer et & la tom. 
bée de la nuit. Mais, dites-moi, Nau, n/aviez-vous plus de 
fusées? 

—Il y avait des fusées dans la chambre de navigation, 
répondit Albert, mais elles avaient roulé sur le parquet et elles 
étaient inutilisables. Et puis, ajouta-t-il, je ne sais pas ce qui 
s'est passé & ce moment-lk. Lehoucdee et moi, nous nous 
sommes perdus dans la dunetle. Ah! je ne sais plus, je ne 
sais plus... 

— Dites, Albert, fit Nau. Vous savez, je voulais vous dire 
quelque chose au sujet des fusées lorsque nous nous sommes 
attachés. Je voulais vous dire, et puis je n'ai plus su qu'il y 
avail encore des fusées dans une embarcation. 

— C’est vrai, dit Albert, je n’y ai plus pensé. 

— Et moi, reprit Fitcher, j'ai failli vous perdre & cause de 
cet oubli. Jusqu’a neuf heures, je ne vous ai plus retrouvés, 
Pourtant, jai de bons yeux, et Lehuby aussi. M’en avez-vous 
donnée du mal! Je craignais de m’éloigner de vous, et j’avais 
peur de me casser le nez sur votre épave. A neuf heures, je ne 
sais plus qui a apercu votre fanal comme un feu follet sur 
eau. 

Fitcher avait beau se plaindre de sa nuit, on comprenait 
au ton de ses paroles que, comme Pat, il n’aurait pas donné 
sa place pour tout l’or du monde. Il avait terminé son repas 
et buvait a petites gorgées le café que le garcon venait 
d’apporter. 

— ... Et il a fallu vous suivre & la piste pendant trois 
heures. Alors, il est arrivé un anglais. Ah! je l’ai maudit! 
Qu’est-ce qu'il venait faire, celui-la? Il avait recu mon telé- 
gramme... et il s'est amené comme un pataud. Une grosse 
baille, chargée jusqu’au pont, et il faisait des graces pour rester 
le plus prés possible de |’épave. Il m’a envoyé un signal lumi- 
neux, je n’ai pas bien compris... I] était question d'un navire 
anglais qui n’était pas loin, d’un allemand qui avait repris st 
route... et de son frére. Bon. L’autre anglais est arrivé une 
heure plus tard, et ils n’ont pas cessé de lancer des fusées. 

— Dites-moi, Fitcher, & quelle heure tout ¢a? 
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— Dix heures... onze heures. 

Nau posa sa téte dans ses mains. C'est cela. I] avait vu un 
feu vert, un feu rouge et des fusées lancées & un demi-mille de 
distance. 

— Plus tard, poursuivit Fitcher, c’est le bateau de la Com- 
pagnie internationale de sauvetage qui est parvenu sur les 
lieux. Celui-ci a fait jouer son projecteur et sa siréne. 

Nau s’expliquait son cauchemar : les feux vert et rouge, 
les lampions de couleur sur le quai du Port, la siréne, et cette 
musique qui lui emplissait la téte. 

Fitcher continua : 

—Jai eu un moment d’affolement. Vous ne pouvez pas 
croire, vous autres, l’effet que cette siréne produisait dans la 
nuit, et les deux autres qui s’étaient mis de la partie. Deman- 
deza Balam. On aurait dit, on aurait dit, répéta le comman- 
dant du PAoque Blane en cherchant une comparaison... des 
beufs marins, beuglant et piquant du mufle dans la houle. 

Pat mangeait lentement, sans dresser la téte. Il paraissait 
détaché, ne prétant qu'une oreille distraite aux paroles de 
Fitcher. Oui, aventure du Pétred était terminée, et J.-F. Nau, 
Albert, Balam, Solari appartenaient au Péfred, c’est-a-dire au 
passé. Depuis qu'ils étaient & bord du Phogue Blanc, il ne les 
avait pas regardés, ils n’offraient plus le méme intérét, ils 
noffraient pas plus d’intérét que Fitcher. Le seul qui fait encore 
bien vivant pour Pat, — cela peut paraitre paradoxal, — 
cétait justement celui qui avait disparu : Michel. Tout était 
fini; il fallait envisager deux ou trois semaines de traversée. Il 
serait obligé de vivre coude a coude avec tous ces gens-la. 

Albert, comme s'il lisait les pensées de son ami, lui 
demanda : 

— Pat, qu’est-ce que vous allez faire, maintenant? 

Le chef souleva ses épaules pour manifester son désinté- 


ressement. Mais, en méme temps, son regard fixa plus intensé- 
ment la nappe blanche. 


Est-ce qu'il n'y avait pas un coin, sur la terre, ou il serait 
tranquille ? 

— Et vous, Albert? 

— Oh! moi, répondit le lieutenant, j'ai tout perdu a bord 
du Pétre/: mes livres, mes notes, mes schémas... 2 trois mois 
demon examen. Je vais étre obligé de trayailler dur. 
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— Ce que je ne voulais pas, dit & ce moment Fitcher, 
e’est que l’on me subtilisat le bénéfice de mes efforts... (il eut 
un petit rire intérieur qui lui souleva la poitrine et que per. 
sonne ne comprit; il lui était arrivé, une fois, de « subtiliser » 
lo bénéfice des efforts d’un autre, mais ce qu’il avait fait, il ne 
fallait pas qu’on fe lui fit)... Les deux anglais ne m’'inquié. 
taient pas. Mais, l'autre, j’ai vite vu & qui j’avais a faire. Ses 
projecteurs, ses installations!... Il fallait absolument que le 
Freja mit le grappin sur le Pétre/ ou qu'il participat au sauve- 
tage. Vous comprenez, il battait la mer depuis quarante-huit 
heures, et le charbon cotte cher. La-haut, dans le nord, le 
« gouverneur » attend, et il faut des résultats. Oh! je connais 
tout ¢a (il cligna d’un ceil). Et, pour moi, il fallait aussi abso. 
lument que je jette une amarre sur le Pétre/. Question per. 
sonnelle, question d’amour-propre. Vers deux heures du 
matin, j'ai compris que I’affaire serait possible; la mer s’était 
un peu apaisée. J’ai fait préparer un canot. Celui-ci grognait, 
fit-il en désignant Balam du doigt, il voulait y aller tout seul. 
Qu’est-ce qu'il a dit? Ah! bon. Je crois : « Vous ne pouvez 
pas quitter votre bord. » A l’aube, j’ai filé & la créte des lames. 
Lorsque le Freja s’en est apercu, j'étais déja & bord du Pétrel, 
j'avais « frappé » une remorque et hissé votre pavillon. Vous 
étiez sans connaissance. 

— Et Michel? 

— Michel? Ah! le matelot? Il était mort. 

— Vous nous avez remorqué ? 

— Remorqué? Non. Pas possible. Seulement, vous compre- 
nez, j’avais une amarre 4 bord. Les autres tournaient autour, 
ils attendaient que mon amarre cassat pour en jeter une. Ils 
étaient comme des charognards autour d'un cadavre. Cela a 
duré cing heures, ca ne pouvait durer guére plus. 

Nau haletait presque en entendant le récit de cette phase 
du naufrage qu'il ne connaissait pas. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi? Je n’avais qu'une amarre sur le Pétrel, une 
amarre pour marquer ma priorité, mon droit de prise. A onze 
heures, la mer se calmant de plus en plus, je me suis 
demandé s’il ne serait pas possible d’allonger une remorque. 
J'ai bien examiné le Pétre/. Pat, Balam et Albert étaient a coté 
de moi (ceux-ci firent oui de la téte), je leur ai passé les 
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jumelles. A ce moment, est arrivé un gros rouleau de houle, 
I'épave s'est mise en travers, et... il aurait fallu que vous voyez 
ca, Nau, elle a été retournée comme une coquille de noix. 

— Elle a chaviré ? 

— Qui, complétement. La lame I’a retournée. J’ai mis « en 
avant toute », mon filin a cassé. L’épave est demeurée ainsi 
quelques minutes, au ras de l'eau. On apercevait cette masse 
noire comme un dos de béte. Puis le Pétrel a eu encore un 
soubresaut. 

— Qh! interrompit Albert. J’avais le cceur serré. 

— Il s'est presque dégagé, reprit Fitcher. Il s'est couché 
surtribord, puis l’avant est sortide l’eau, et il a disparu en 
coulant par l’arriére. 

J.-F. Nau interrogea: 

— Et Michel ? 

Ce fut Pat qui répondit : 

— Il est mort vers deux ou trois heures du matin. Il s’est 
raidi tout d’un coup, et ca a été fini... 

— Nous !’avons immergé, dit Fitcher. Il avait quelques 
papiers serrés contre la poitrine. Je les ai pris. Un peu d’ar- 
gent aussi. 

Alors, le télégraphiste du Pétrel pénétra dans le carré, et 
son visage exprimait une telle surprise heureuse que Fitcher 
lui demanda : 

— Qu’est-ce qu'il y a? 

{l tenait dans la main une feuille de papier, et tous surent 
aussitot que les quelques mots écrits sur ce papier annon- 
gaient une joie. 

Le télégraphiste dit : 

— Peters vient de recevoir ce message. C’est pour le com- 
mandant Nau, et il passa le papier au capitaine du Peétrel. 

Celui-ci lut, devint tout pale et se dressa. 

— Peut-on savoir? demanda Fitcher. 

— Oh! oui, dit Nau, — et il lut & haute voix, mais sa voix 
tremblait un peu : — « Beau garcon né. L’avons appelé Jean- 
Francois. Fanny. Mére. » 


Epovarp Persson. 





LA SOUMISSION DU MAROC 
S’ACHEVE 


LES ETAPES DE LA SOUMISSION 


La transformation du Maroc sous limpulsion de la France 
protectrice se poursuit & un rythme accéléré. Pour trouver 
quelques coins vierges encore de tout contact européen, il faut 
maintenant s’enfoneer bien loin dans le sud, gravir les som- 
mets les plus abrupts du Grand Atlas, oi! un dernier centre de 
la résistance berbére vient de se soumettre & nos armes, des 
cendre jusqu’a I’Anti-Atlas et, bien au dela, jusqu’a ces 
régions semi-désertiques ot l’offensive du Sahara se heurte aux 
eaux vives qui dévalent des grands monts. Avant que n’acheve 
de disparaitre la dissidence ou qu'elle ne se réfugie, en déses- 
poir de cause, au Sahara espagnol, j'ai voulu m’approcher des 
ultimes bastions de lindépendance des tribus et voir & l’wuvre 
notre belle armée d'Afrique et particuli¢rement ces admirables 
officiers du service des Affaires indigénes qui poursuivent, 
avec tant de sagacité patiente, un travail d’apprivoisement qui 
parfois, le plus rarement possible, ne se termine pas sans un 
recours énergique a l’u/tuma ratio de la force. Le Maroc 
inconnu, le Maroc insoumis, ne seront bientot plus qu'un 
souvenir. Comment disparaissent ou vont disparaitre les der- 
niéres « taches » ‘de dissidence, quels problémes politiques et 
administratifs pose l’'achevement de la soumission? C’est ce 
que nous nous proposons d’expliquer. 

Quand les Francais eurent occupé toute cette Beauce quest 
le Maroc atlantique, depuis le Grand Atlas et le Moyen Atlas 
jusqu’aux contins de la zone espagnole du Rif et des Djebala, 
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quand ils eurent solidement établi la liaison entre le Maroc et 
Algérie, assuré la sécurité des confins algéro-marocains dans 
larégion « of la terre ne se laboure pas » (1) par la soumission 
des oasis de Figuig et du bassin de la Moulouya, implanté 
enfin fautorité franeaise au sud du Grand Atlas, dans cette 
région si originale du Sous, oi les tribus de la vallée relévent 
depuis longtemps du Maghzen, une question délicate se posa : 
onvenait-il de pousser plus loin la conquéte, de poursuivre 
une sorte d’unification du Maroc en pénétrant dans les mon- 
tagnes et en imposant aux tribus berbéres une obéissance a 
laquelle elles ont toujours répugné? N’allait-on pas se trouver 
entrainé dans une série interminable de petites guerres, parmi 
les foréts, les rochers et les steppes? On occupait « le Maroc 
utile » ; ne pouvait-on s’en tenir 1a? 

Les Romains s'étaient contentés d’occuper les cdtes, les 
plaines du Gharb, et d’établir des colonies militaires pour 
tenir en respect les tribus des montagnes et arréter leurs 
incursions. Volubilis, au débouché du Zerhoun et du Moyen 
Atlas, étail a la fois un camp militaire et un marché ou, en 
temps de paix, les montagnards venaient échanger avec les 
trafiquants italiens les mémes produits qu’aujourd’hui. Le 


sultan Moulay-Ismail avait fait de Meknés un immense camp 
retrancheé ou s’entassaient les approvisionnements de guerre 
et d’oit partaient les mehallas chargées d’extorquer limpot et 


de « moissonner des tétes rebelles » dans les territoires insou- 
mis; les maitres du Maroc ne cherchaient pas, ou du moins 
ils n'avaient jamais réussi & étendre une autorité durable sur 
les populations chleuh. L’ordre francais et la paix allaient-ils 
done se figer dans des limites que la Puissance protectrice se 
lixerait & elle-méme? A lépoque ott le maréchal Lyautey se 
servit de cette frappante formule, « le Maroc utile », elle 
répondait adéquatement a la situation et aux besoins du 
moment; mais elle ne pouvait engager l'avenir. Telle ne fut 
jamais lintention ni la méthode du génial eréateur du pro- 
tectorat francais sur Empire chéritien. 

Le Maroc des plaines et des riches cultures ne peut tra- 
vailler en paix que si les massifs de montagnes qui le sur- 
plombent ne deviennent pas l’asile inviolé des pillards et des 


(1) Ce sont les termes employés dans le traité de Lalla-Magbnia, de 1845. 
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mence d’aménager les torrents qui descendent des montagnes, 
on est nécessairement entrainé 2 remonter jusqu’a la source 
des riviéres. Comment assurer la sécurité du couloir si impor- 
tant Fez-Taza-Oujda, si les tribus du Rif et celles du Moyen 
Atlas restent insoumises et menacent la route? Les riches 
coteaux et les campagnes de la région de Meknés ne connais- 
sent de prospérité que si les gens du Zerhoun non seulement 
ne viennent pas piller les cultures, mais encore achétent et 
vendent sur les marchés. Marrakech est une oasis au pied du 
Grand Atlas; sa‘ prospérité est liée aux échanges avec les gens 
des tribus; les badauds qui s’ébahissent, sur la grand place, 
aux hisloires des conteurs et aux tours des charmeurs de 
serpents, ne sont pas des Maures de la ville mais des paysans 
dela montagne. La vallée du Sous ne peut vivre si elle n’est 
protégée contre les incursions des Berbéres de l’Atlas et de 
l'Anti-Atlas qui la dominent de trois cétés. Le nord agricole 
a besoin d’une main-d’w@uvre qui lui vient surtout du sud, 
notamment du Sous. Les hommes de l’oued Draa s’engagent 
volontiers comme macons dans les villes du nord. Les Rifains 
vont louer leurs bras jusqu’en Algérie. Une politique de 
pénétration par Ja route et le chemin de fer ne se concoit 
pas sans la soumission des riverains. La colonisation est 
impraticable sans la sécurité & longue distance. Enfin, les 
vallées des montagnes, si étroites soient-elles, sont souvent 
plus riches, étant mieux arrosées, que les plaines; elles recélent, 
en outre, des ressources minérales. Plus se développent les 
richesses naturelles du Maroc, mieux on se rend compte qu’il 
estun dans sa diversité et que les méthodes actuelles de gou- 
vernement, d’administration et de mise en valeur économiques 
ne pourraient s’accommoder de |’état de choses que les sultans 
subissaient plus par nécessité que par choix, c’est-a-dire la 
discrimination entre le pays siba et le pays maghzen, entre le 
pays soumis et le pays insoumis. Ainsi le gouvernement fran- 
caiset le Protectorat se trouvérent entrainés, par la nature 
méme du pays et des habitants, & poursuivre la soumission 
compléte de la totalité du Maroc et méme des régions avoisi- 
nantes dont la plupart n’ont jamais obéi qu’a de rares inter- 
valles aux maitres de Maghreb-el-Aksa. 

Quand on regarde une carte ou sont indiquées les étapes 
dela soumission des tribus & la puissance francaise et a l’auto- 
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rité du Maghzen, on s’apercoit que, dans toute la région 
comprise entre la Méditerranée, l’Atlantique et le Grand Atlas, 
qui est le vrai Maroew géographique, il ne reste plus une seule 
zone de dissidence. Les tribus qui ont résisté avec le plus 
d’énergie, une fois accompli le rite de l'immolation du taureau, 
restent fidéles a la foi jurée. C’est en 1914 seulement, par la 
rencontre a Taza, en présence du général Lyautey, Résident 
général, des soldats du général Gouraud, venus de Fez, avec 
les troupes de la division d’Oran, qu'une communication 
directe a élé ouverte entre |’Algérie et le Maroc atlantique. 
Taza, il y a moins de vingt ans, apparaissail & nos imagina- 
tions comme la cilé impéneétrable et mystérieuse que l'on ne 
connaissait guére que par la silhouette que Charles de Foucauld 
en avait tracée en 1883 et par les renseignements qu'il en 
avait rapportés au péril de sa vie; c’était la forteresse qui 
servait de pont entre les tribus berbéres du Rif et la puissante 
confédération des Beni-Ouarain. 

Le Rif n’a été réduit qu’en 1926, par les Francais et les 
Espagnols, aprés une lutte dramatique contre Abd-el-Krim et 
les influences bolchevisantes qui, a Paris et & Rabat, paraly- 
saient l’action militaire. Longtemps encore, le corridor qui 
sépare les montagnes méditerranéennes des derniers contre- 
forts du Moyen Atlas et ot passera, dans un an, la grande 
ligne & voie normale qui reliera Casablanca et Rabat avec 
Oran, Alger et Tunis, resta une zone dangereuse, exposée aux 
incursions des tribus de la « tache de Taza » qui ne fut sou- 
mise qu’en 1927. Quel étonnement de voir ce long couloir en 
passe-de redevenir l'un des grands chemins de l'Afrique du 
Nord et une terre de colonisation! Les tribus du Moyen Atlas 
n'ont définitivement rendu les armes qu'il y a moins de dix 

. La défaite quinfligea le colonel Mangin a El-Hiba, le 
. pinta 1912, a délivré Marrakech de la tyrannie des 
« hommes bleus » du Sahara et préparé la soumission du 
Haouz jusqu’au Grand Atlas. Avec le concours des grands caids, 
la vallée du Sous et toute la partie occidentale du Grand Atlas 
tombérent sous le contréle de la France avec les deux cols du 
Tizi-n’Test et du Tizi-n’Tichka. En 1927, la création du poste 
d’Imouzer, chez les Ida-ou-Tanam, soumit |’extrémité occiden- 
tale du Haut Atlas et permit l'achévement de la magnifique 
route qui, d’Agadir a Mogador, suit en corniche les anfrac- 
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tuosités de la cote au point ou l’Atlas s'enfonce majestueu- 
sement dans les flots atlantiques. Mais, au sud du Grand Atlas, 
nous entrons dans un monde tout différent. 


LE PAYS AU SUD DU GRAND ATLAS 


La barriére puissante et continue du Grand Atlas, dont les 
sommets dépassent quatre mille métres, sépare deux régions 
tres distinctes. Sur le versant nord-ouest, ce sont les plaines 
du Gharb, c’est-a-dire, aprés les plissements du Moyen Atlas et 
leur sombre manteau de céedres séculaires, une Beauce qui se 
prolonge d’ondulation en ondulation jusqu’a | Atlantique. Au 
sud, moins bien arrosées parce que l’écran de la grande chaine 
intercepte une partie des nuages, ce sont les régions présaha- 
riennes ou l'éclatante végétation des oasis se détache en 
contraste splendide sur les steppes de pierres noiratres ou grises 
et les falaises croulantes de grés rouges ou de marnes vertes- 
Quand on franchit la chaine maitresse du Grand Atlas par 
l'une des routes hardies que la France a tracées, on tombe dans 
un profond sillon longitudinal qui se creuse au pied méri- 
dional de la grande chaine depuis Figuig jusqu’a Agadir. De 
l'autre coté de cette dépression, |’Anti-Atlas aligne, paralléle- 
ment au Grand Atlas, ses crétes moins élevées, mais encore 
redoutables, une succession de plis coupés de vallées. Entin, 
plus au sud encore, la falaise du djebel Bani marque l’entrée 
du domaine saharien. Les rares bréches. qui entament cette 
muraille, le dernier plissement des Alpes marocaines, sont 
vraiment les portes du désert (4). 

Cette dépression trés accentuée, cette gigantesque gout- 
tiére, serait continue si n’avait jailli le massif voleanique du 
djebel Siroua qui la coupe en deux. Vers l’ouest, plus arrosé 
parce qu'il est ouvert du coté de l’océan, c’est le Sous avec sa 
végétation si caractéristique d’arganiers ; vers lest, au fond du 
sillon, scintillent les riviéres qui entrainent vers le Sahara les 
neiges fondues de l|’Atlas et apportent a la terre assoiffée la 
joie et la fécondité de l’eau vive. Elles forment deux groupes. 


(1) Voir, page 760 et page 766, les cartes: l'une et l'autre ont été dessinées 
daprés des clichés qui nous ont été communiqués, avec une parfaite obli- 
geance, par l'Afrique francaise, l’excellente publication de ce Comité de l’Afrique 
francaise qui a rendu tant de services 4 l'expansion frangaise. 
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D’un cété, l'oued Drad rassemble en aval de Ouarzazat les eaux 
de l’oued Dadés et celles de l'oued Taourirt; s’orientant vers 
le sud-est, l’oued Draa s’ouvre un passage & travers les chaines 
de l’Anti-Atlas qu’il franchit par une série de cluses étroites ; 
il traverse le djebel Bani, puis, se heurtant aux plateaux 
sahariens, il oblique a I’ouest et, décrivant une immense 
courbe, va rejoindre l'Océan entre l’enclave espagnole d'Ifni 
et importante possession espagnole du Rio de Oro que son lit 
sépare de la zone franco-marocaine. Ses eaux, absorbées par 
les saignées d'irrigation, avalées par les sables, pompées par 
un soleil de feu, n’arrivent que rarement jusqu’a la mer. De 
l'autre cété du seuil d’Anbed, les torrents descendus du djebel 
Sagho rejoignent ceux qui viennent de |’Atlas et forment les 
magnifiques palmeraies du Todgha et du Ferkla. L’oued 
Gheris coule vers le sud parallélement 4 l’oued Ziz et leurs eaux, 
captées par mille canaux et rigoles, créent le groupe des oasis 
du Tafilelt (1). Toutes ces eaux réunies vont se perdre, sous 
le nom d’oued Daoura, dans le Sahara. 

L’oued Ziz, depuis ses sources jusqu’aé sa disparition dans 
le désert, suit une direction nord-sud. De sa haute vallée, 
on gagne les sources de la Moulouya. Une excellente route 
rejoint ainsi, par Midelt, le Tafilelt & Meknés et & la plaine 
atlantique : c’est une voie de grand avenir, |’axe nord-sud du 
Maroc, et sans doute, plus tard,l’une des branches du Trans- 
saharien. Elle coupe & angle droit, au Tafilelt, la route en 
construction qui suivra, de Figuig 4 Agadir, le sillon longi- 
tudinal qui sépare |’Atlas de |’Anti-Atlas. Entre ce grand axe 
nord-sud et l’Algérie, la soumission est depuis longtemps 
complete. C’est a l’ouest que se défendent les derniéres tribus 
insoumises. 

L’économie vitale des populations qui habitent la contrée que 
dominent les crétes neigeuses du Grand Atlas est commandée 
par les dures conditions du climat et de l’eau. C'est une région 
de passage, mais aussi, partout ou l'eau est présente, une terre 
de fertilité intense. Les sédentaires la cultivent; mais les 
nomades en vivent. La loi des pays d’irrigation est toujours la 
méme, que ce soit en Mésopotamie, en Egypte, en Turkestan ou 


(1) On écrit Tafilelt en berbére, Tafilalet en arabe. — Rappelons que, dans la 
transcription des noms de lieux marocains, le gh se prononce comme r; on 
peut écrire Sagho ou Saro, Todgha ou Todra, etc. 
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au Maghreb; dés qu’un gouvernement d’ordre et une gene 
darmerie disciplinée protégent le patient labeur des gens des 
vallées, le pays prospere, la population s’accroit, les monta- 
guards viennent paisiblement échanger les produits de leur 


économie agricole et pastorale contre les fruits, les céréales, les 
légumes des oasis; ils trouvent, dans les marchés de la plaine, 
les vivres, les denrées dont ils ont besoin, les ustensiles, les 
outils, et méme les plaisirs citadins. Si l’autorité se relache, si 
legendarme est de connivence avec le pillard pour rangonner 
le sédentaire, alors c’est l'exploitation du paysan par le guer- 
rier; les canaux d'irrigation s‘engorgent, les marchés s'ané- 
mient; c'est, pour tous, la misére, la dépopulation, la mort. 
Au Maroc, plus particuliérement au sud de ]’Atlas, ou rien ne 
pousse sans une répartition minutieusement réglée de eau, 
cest ainsi que se pose le probleme de la sécurité et de l'admi- 
nistration. Ce que le sultan et le Maghzen n’ont jamais été 
capables de réaliser, si ce n’est partiellement et par intervalles, 
la Puissance protectrice !'a entrepris; n’étant pas un pouvoir 
indigene, elle se trouvait dans lobligation morale de justifier 
sa domination par ses bienfaits. 

Au sud de l’Atlas, toute la vie se concentre autour de 
l'oued, dispensateur de richesse; aussi l’accés & ses bords est-il 
iprement disputé. Quand on s’approche, a travers la pierreuse 
hamada, des grandes riviéres telles que l’oued Draa, il est rare 
que l'on apercoive de loin leur lit; ce que l’on voit, ce sont 
d’étranges forteresses, de hauts murs crénelés, d'imposantes 
parois faites de cailloux roulés et de terre battue couleur d’ocre 
rouge; ce sont les kasbahs, caractéristiques de cette région. 
Sur les falaises qui bordent |’oued Dadés aux environs de Bou- 
Malen, les kasbahs sont si nombreuses, si rapprochées qu’elles 
semblent emmurer la vallée pour la tenir prisonniére, comme 
des chateaux féodaux ou comme ces tours de guet que, dans les 
anciennes républiques de Toscane, chaque famille édifiait 
alenvi pour surveiller l’horizon et signaler les dangers. Sur 
le vert éclatant de la vallée, l’aspect de ces batisses monumen- 
tales est fantastique. Quand on s’approche, on s’apergoit qu’un 
grand nombre sont en ruines; les autres sont & la fois des 
forteresses et des villages; souvent quatre tours carrées, ornées 
de dessins linéaires, d'élégants motifs géométriques, sou- 
tiennent la masse de |’édifice; peu d’ouvertures; une porte 
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La sécurité, avant la venue des Francais, ne régnait pas : 
cétait, de kasbah & kasbah, la guerre, le pillage, les ven- 
dettas. L’histoire de ces forteresses, telle que l’a écrite le com- 
mandant Montagne (1), retrace la transformation sociale qui 
sest opérée dans les derniéres décades. L'indépendance des 
petites républiques berbéres disparait de plus en plus, 
absorbée par les grands féodaux de l’Atlas. Parmi les kasbahs 
qui abritent les gens des villages, une autre plus haute, plus 
neuve, mieux décorée, & Vaspect plus rébarbatif, se dresse 
cest le repaire du khalifa, — souvent un parent, — de quelque 
puissant caid tel que El-Glaoui, pacha de Marrakech, seigneur 
de Telouet et autres lieux, qui protege les ksouriens contre 
les nomades, mais qui se fait payer ses services parfois plus 
quils ne valent. 

Les kasbahs sont construites le plus prés possible des ter- 
rains irrigués, mais toujours sur un point un peu plus élevé 
ou l'eau ne saurait parvenir : car il importe de ne pas perdre 
un pouce du sol fertilisé. Dans le Todgha, les ksours se pressent 
de chaque coté d'une vallée large de 400 & 600 métres sur 
environ 30 kilométres de longueur. Les eaux de l’oued Todgha 
ycirculent: les fits des palmiers s’élancent trés haut, tandis 
qu’a leur ombre croissent les figuiers, les péchers, les legumes 
et que murissent les champs d’orge. La terre irriguée vaut Jus- 
qu’a 20000 franes hectare. Comment les pauvres gens de la 
montagne qui, du haut de leur belvédére, apercoivent le 
ruban de verdure ott serpentent les eaux, résisteraient-ils a la 
tentation? [ls cherchent & tromper la vigilance des ksouriens 
pour moissonner ce qu’ils n’ont pas semé; le coup fait, se 
glissant par les ravins dans leurs montagnes, ils disparaissent. 
Souvent, la nuit, des coups de fusil indiquent que les marau- 
deurs sont en campagne. Ni les routes de la vallée, ni les 
cultures, ni les populations sédentaires ne connaitront la 
sécurité, tant que les tribus de la montagne n’auront pas été 
foreées de renoncer & leur farouche particularisme et de 
fréquenter en paisibles clients les souks des villes maghzen. 
Les eaux, source de toute richesse, dévalent en torrents des 
hautes montagnes; de leur répartition dépendent l’extension 
ou laruine des cultures et la possibilité de créer de l’énergie 


(1) Robert Montagne, les Berbéres ef le Maghzen dans le sud du Maroc — 
Villages et kasbahs berberes, 2 vol. in-S ; Alcan. 
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motrice; il faut done remonter les cours’ d’eau jusqu’a leur 
source et les dominer. Les forces sauvages doivent se plier 
a la volonté ordonnée et productrice de ‘homme civilisé. Une 
politique des eaux est dla base de I’économie marocaine ; ses 
exigences sont conformes aux postulats d'une prévoyante 
politique indigéne. 


LES OFFICIERS DES AFFAIRES INDIGENES 


La soumission des tribus, c’est d’abord I’ceuvre des officiers 
du service des Affaires indigenes. Pionniers, soldats, adminis- 
trateurs, colonisateurs, linguistes, ils sont les premiers & 
s'établir dans les régions nouvellement soumises et & y réaliser 
la pacification des esprits et des cceurs. Ils se réclament d’une 
double origine : d’abord ces « bureaux arabes » d’Algérie qui 
ont été parfois injustement attaqués, ensuite le génie du plus 
grand des colonisateurs contemporains, le maréchal Lyautey, 
premier Résident général de France au Maroc; a ces hommes 
qui possédaient au plus haut degré la bonne volonté et le cou- 
rage, le maréchal a donné la méthode, la doctrine et l’exemple. 
Cet admirable corps a préparé et souvent réalisé la conquéte; 
il garde précieusement et applique avec discernement les prin- 
cipes de justice et de fraternité auxquels la France doit le 
succés de son ceuvre au Maroc; il incarne et réalise la concep- 
tion méme du protectorat. 

Avant la conquéte, ce sont les officiers des Affaires indi- 
génes qui préparent la soumission des tribus; le bloc de la 
dissidence parait, au premier abord, formidable: quelles 
forces militaires ne faudra-t-il pas pour venir a bout, dans un 
chaos de montagnes trés élevées et trés abruptes, de ces 
rudes guerriers? Mais, peu & peu, voici que le bloc se désa- 
grége; les fractions soumises servent & pénétrer parmi les 
insoumises ; des émissaires bien choisis et convaincus par leur 
propre expérience, car eux-mémes sont les rebelles de la veille, 
entament de proche en proche la zone de dissidence. D’ailleurs 
les dissidents s’aventurent, poussés par le besoin, jusqu’aux 
marchés prochains; ils y entendent parler de la paix et de la 
prospérité que la France fait régner dans les régions oi elle 
commande; leur fierté s’accoutume peu & peu a l’idée d’accep- 
ter une domination & la fois légére et bienfaisante; ils 








<a 


am aolC POU, SS OD 





ir 
iT 
e 
1g 
Le 





LA SOUMISSION DU MAROC 8’ACHEVE. 169 


s'abouchent par truchements avec l'officier des Affaires indi- 
genes du cercle voisin ; on parlemente, on négocie, et, un jour, 
une délégation de la tribu vient accomplir la ¢targuidba, le rite 
de la soumission: le taureau est immolé, la foi est jurée, les 
fusils rendus, la vie normale se réorganise. Un officier des 
Affaires indigenes s’établit parmi les nouveaux soumis; il 
recrute une troupe de partisans chez ceux qui étaient hier les 
ennemis, distribue aux plus stirs des fusils, et le rebelle de la 
veille devient l’instrument de la conquéte du lendemain. 

Mais un moment vient ot la diplomatie des Affaires indi- 
genes se heurte & un noyau irréductible. Rares sont les tribus 
qui consentent & se rendre sans avoir fait l’épreuve de la 
force et subi le jugement de Dieu. Le Marocain, le Berbére de 
la montagne surtout, est un guerrier; il aime le daroud et, 
méme s’il ne doute pas de la supériorité de nos armes, son 
honneur exige qu’il fasse parler la poudre. A mesure que 
devient plus étroite la zone de dissidence, que les « taches » se 
font plus rares et plus petites, quelques irréductibles qui, 
depuis le commencement de la conquéte, reculent devant nos 
armes, cherchent & galvaniser la résistance. Parfois ce sont des 
agents de l’étranger, parfois des individus coupables de crimes 
ou qui ont des raisons de redouter quelque vengeance; parfois 
s'y mélent quelques déserteurs de la Légion. Ceux-la ne se ren- 
dront qu’a la derniére extrémité, aprés avoir cherché par tous 
les moyens & prolonger la résistance. 

J’ai eu l'occasion d’assister, sur les confins de la dissidence, 
a l'interrogatoire d'un déserteur qui, exténué par la maladie, la 
misére et la faim, venait de se rendre. Depuis dix ans, il vivait 
avec les tribus, dans le Rif d’abord, puis au Tafilelt, enfin dans 
le Sagho ; il avait eu, d’une femme berbére, un enfant qu’un de 
ses camarades, poussé par la faim, avait volé et mangé; en 
loques, have, décharné, il offrait le spectacle d’un lamentable 
débris d’humanité, et pourtant il était depuis quelques jours 
déja dans nos postes ou on I’avait lavé, nourri, soigné! 

En de certains points plus inaccessibles, ou autour d’un 
chef prestigieux, la diplomatie des Affaires indigénes ne suffit 
plus; la nécessité s’impose de recourir & la force. Alors 
l'officier des services indigenes, I'homme des moyens paci- 
fiques, aprés avoir minutieusement étudié le terrain, préparé 
la marche, ménagé pour le lendemain de la victoire des 


TOME xvil. — 4933. 49 


170 REVUE DES DEUX MONDES. 


intelligences qui aideront & la pacification, se transforme en 
un superbe guerrier; il a formé, avec les tribus soumises, des 
groupes de partisans qui deviennent les auxiliaires et les pion- 
niers de l’attaque. Ceux-ci se battent a la maniére indigéne: 
merveilleux d’agilité, d’endurance, d’énergie, ils se glissent 
sur les flancs et les derriéres des tribus rebelles, les encer- 
clent, les intimident; mais ils supportent diflicilement un 
feu nourri et il est impossible de compter sur eux pour une 
attaque de front ou une résistance opiniatre; aussi les officiers 
qui les conduisent sont-ils particuligrement exposés, d’autant 
plus qu’ils gardent, parmi les djellabas de leurs partisans, la 
tenue francaise. L’héroique Bournazel n’avait jamais consenti 
a quilter l’uniforme écarlate des spahis! Les rebelles, invisibles 
derriére des rochers, les visent comme & la cible... 

Ainsi tombérent tant de ces braves, dont le capitaine de 
Bournazel reste le type achevé et dont l'un des plus touchants 
fut ce charmant et généreux Henri Mangin; je l’avais vu, 
le 12 mai, & Rabat, si sérieux et si gai, heureux de terminer 
son stage a l’école des Affaires indigénes, tout bralant de l'ar- 
deur des responsabilités prochaines et des dangers espérés, lipr 
d’entrer dans ce corps des Affaires indigenes ot la vocation 
coloniale trouve si complétement a s’exercer et ou! un champ 
d’action trés varié s’ouvre a l’initiative d'un jeune chef. Les 
tombes de ces héros jalonnent les étapes de la conquéte : elles 
enracinent dans le sol marocain, jusque dans ces régions oi 
aucune domination, pas méme celle des sultans, ne s'est 
jamais implantée, l’autorité civilisatrice de la France. Dans 
le petit cimetiére de Tinghir, au pied du bordj Arrighi (qui, 
lui aussi, porte le nom d’un capitaine tué dans ces parages), en 
priant devant une rangée de tombes chrétiennes fraichement 
ouvertes et qui, depuis, s’est allongée, j’ai éprouvé la certitude 
que ces braves ne sont pas morts pour rien. Mais il faut que le 
commandement soit ménager d’un sang si généreux et que la 
politique soit & la hauteur de tels sacrifices. 


LA SOUMISSION DU TAFILELT ET DE L’ANTI-ATLAS 


La jonction entre les territoires du sud-oranais et du Maroc 
sud-oriental avec les régions atlantiques du Sous et le terri- 
toire du Ouarzazat, au sud du Grand Atlas, était impossible 
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tant qu’existait, coupant en deux la grande dépression longi- 
tudinale dont nous avons parlé, le Tafilelt insoumis. Vingt- 
cing mille 4mes y vivent dans des ksours qui relévent les uns 
des Ait-Atta, les autres des Ait-Moghad. Une tentative préma- 
turée, en 1918, n’avait amené qu'un résultat partiel, loccu- 
pation d’Erfoud, qui commande au nord les avenues du 
Tafilelt et le cours de l’oued Ziz. L’aventurier Bel-Kacem, 
établi au Tafilelt en 1917, entouré de guerriers et de délateurs, 
terrorisait et ranconnait la population sédentaire. La venue 
des Francais fut pour elle une délivrance. 

Le cercle peu & peu se resserrait autour des grandes palme- 
raies filaliennes qui sont comme la capitale des oasis du sud- 
marocain. En 1930 et 1931, les forces du général Giraud, 
l'actif et énergique commandant des confins algéro-marocains, 
s‘élablissaient au sud d’Erfoud, jusqu’aux abords mémes de la 
palmeraie; elles occupaient, entre l’Atlas et le Tafilelt, le cours 
moyen de l’oued Gheris dans la partie ou il coule de louest a 
lest. Le 45 janvier 1932, s’exécute ponctuellement une opéra- 
lion savamment préparée. Toutes les issues sont gardées, les 
troupes du général Giraud pénétrent dans les palmeraies par 
le nord et par l’est; la surprise est compléte, la résistance 
tres vite brisée avec des pertes légéres (un lieutenant francais 
tué et un tirailleur blessé pour les troupes réguliéres). Bel- 
Kacem parvient & s'enfuir vers l’ouest; il se heurte &@ un 
barrage du 8® spahis, mais le dévouement de ses guerriers 
le sauve ; son frére est tué; lui-méme s’enfuit vers le sud et 
s'enfonce dans J’ immensité saharienne. 

L’occupation du Talilelt était un de ces actes qui engagent 
l'avenir; elle signifiait la volonté francaise de réaliser, pour la 
premiére fois dans l’histoire, l’unité marocaine et de pour- 
suivre la mise en valeur du pays qui n’est possible que par la 
soumission des montagnes et la police du désert. 

Les conséquences de ce coup de maitre ne tardérent pas 
a se développer ; la tache d’huile, cette fois, s’étendit rapide- 
ment et largement par les soins des Affaires indigénes de la 
région des confins algéro-marocains (général Giraud) et de la 
région de Marrakech (général Huré, puis général Catroux). Au 
cours des années 1929 et 1930 avait été réalisée, dans la région 
de Marrakech, |’occupation de la haute vallée du Draa et du 
moyen Dadés, entre Taourirt du Quarzazat et Bou-Malen; la 





772 REVUE DES DEUX MONDES. 

un bordj avait été créé dominant le point ot Poued Dadeés 
sort des défilés de l’Atlas pour couler vers l’ouest entre deux 
imposantes rangées de kasbahs. En 1931 fut occupé le long 
couloir qui sépare le Grand Atlas, au nord, du sombre massif 
du djebel Sagho, au sud; la création du bordj de Tinghir qui 
domine les palmeraies du Todgha assura avec le Tafilelt une 
liaison intermittente réduite aux « jours de sécurité », c’est- 
a-dire ceux ou un déploiement de forces permet aux convois et 
aux automobiles de passer sans danger. Les Ait-Haddidou 
de |’Atlas, les Ait-Atta du djebel Sagho, du djebel Ougnat et 
du Tazarine descendent fréquemment dans les vallées pour 
de fructueux coups de main. Aprés la soumission du Tafilelt, 
une série d’opérations politiques et militaires de grande 
envergure fut entreprise; le plan d’ensemble en fut établi 
a Rabat, sous la haute direction de M. Lucien Saint, Résident 
général, des généraux Nogués et Huré qui exercérent successi- 
vement le commandement supérieur des troupes, du lieute- 
nant-colonel Juin, chef du cabinet militaire du Résident 
général. Il s’agissait de franchir les cols de |’Anti-Atlas, de 
descendre, en aval de Quarzazat, le cours de l’oued Draa qui 
s'ouvre un chemin par une série de défilés entre |’Anti- 
Allas et le massif du Sagho et indique aux maitres de son 
cours supérieur le chemin du Sahara; enfin, a l’est de ce grand 
axe, on occuperait les vallées qui, descendant du Sagho, vont 
rejoindre l’oued Gheris au sud du Tafilelt. 

Ces régions n’étaient guére connues que par les descriptions 
scrupuleusement exactes qu’en a données le vicomte de Fou- 
cauld qui les visita en 1884. Ses notes, d’allure un peu seches 
a force de précision, s’animent ici et se colorent pour 
décrire la splendeur des gorges par ou l’oued Draa s’ouvre une 
issue & travers l’Anti-Atlas, la falaise, abrupte comme un 
rempart, du djebel Bani, et l'enchantement de leurs palmeraies. 
Foucauld atteint l’oued Draa a la hauteur de Timidert, en aval 
du Quarzazat. « La vallée apparait comme une bande verte 
serpentant entre deux chaines de montagnes; & mes yeux 
s’étendent des palmiers innombrables mélés de mille arbres 
fruitiers; entre les branches on apercoit, de distance en dis- 
tance, un ruban d'argent, les eaux du fleuve; une foule de 
ksours, masses brunes ou roses hérissées de tourelles, s’éche- 
lonnent & la lisiére des plantations et sur les premiéres pentes 
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des lanes... Au milieu coule loued Draad, sur un lit de sable 
sans berges, presque au niveau du sol voisin qu'il inonde dans 
ses crues. Sur ses rives, le fond de la vallée est un jardin 
enchanteur : figuiers, taqyquaiout, grenadiers s'y pressent ; ils 
confondent leur feuillage et répandent sur le sol une ombre 
épaisse ; au-dessus se balancent les hauts panaches des dattiers. 
Sous ce dome, c’est un seul tapis de verdure; pas une place 
nue; la terre n’est que cultures, que semis; elle est divisée, 
avec un ordre minutieux, en une infinilé de parcelles, chacune 
close de murs en pisé; une foule de canaux la sillonnent, 
apportant l’eau et Ja fraicheur... Partout se reconnait la pré- 
sence d'une race laborieuse, partout apparaissent les indices 
d'une population riche... Telle est, depuis le pied des parois de 
roches qui la bordent, toute la vallée du Draa, jardin merveil- 
leux de 150 kilométres de long (1). » 

De 1929 & 1932, les commandants des deux territoires de 
Quarzazat et d’Agadir, dépendant l'un et l’autre de la région de 
Marrakech, poussent leurs postes vers le sud au dela de 
l’Anti-Atlas, que Foucauld appelait le Petit Atlas. Une habile 
politique, dirigée par le lieutenant-colonel Chardon et le capi- 
taine Spillmann, des Affaires indigenes de Quarzazat, profite 
des divisions entre tribus, des rivalités des chefs, et surtout du 
désir des populations sédentaires d’étre délivrées des exactions 
des féodaux et des pillages des tribus de la montagne. Sans 
coup férir, les palmeraies du Draai, y compris celles de Ktaoua 
et de M’hamid qui jalonnent le grand coude de l’oued Draa, 
sont occupées. Le bordj de Zagora devient le centre militaire et 
administratif de la région. Se rabattant vers lest, le groupe 
mobile de Quarzazat assure la soumission du Tazarine et de 
Taghbalt et donne la main aux forces du Tafilelt qui occupent 
la vallée de l’oued Reg. Les généraux Catroux et Giraud se 
rencontrent a Taghbalt, en novembre 1932, et constatent la sou- 
mission de toute la région au sud du djebel Sagho et l’encer- 
clement de ce redoutable massif de montagnes. Vers I’ouest, la 
région de Quarzazat donne la main a celle d’Agadir (successive- 


(1) Vicomte Ch. de Foucauld, Reconnaissance au Maroc. — Cf. Au Maroc en 
suivant Foucauld, par J. Ladreit de Lacharriére, illustrations de Th. J. Delaye; 
{ vol in-4, Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, p. 164-165. 
— Voir aussi, du marquis de Segonzac, Au ceur de l’Atlas, Mission au Maroc, 
1904-4905; 4 vol. in-8; Emile Larose. 
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ment colonels Hanote, Maratuech el Lefevre) qui pousse ses 
goums par Igherm jusqu’a Aqqa ow un poste est fondé en 
1932 et ne rencontre de résistance qu'en un seul point, & Hassi- 
el-Kerma prés d’Aqqa. D’Aqqa & Zagora, nos postes occupent 
la créte et les cols du djebel Bani. Ils sont & la porte du désert. 

C’est Ja région ot Foucauld, en 1884, soupconné d’étre un 
nazreni (chrétien), manqua d’étre assassiné 4 Mrimima et ne 
fut sauvé que par l’intervention généreuse du Hadj Bou-Rhim. 
En 1904, le marquis de Segonzac, au cours de ses belles explo- 
rations, retrouva le souvenir, devenu légende, du passage d'un 
chrétien caché sous la djellaba sordide d'un juif. Ce qu’est le 
djebel Bani, c’est Charles de Foucauld qui va nous le dire: 
« Le djebel Bani est un mouvement de terrain fort curieux et 
l'un des plus importants du Sahara marocain. S’élevant de 
deux cents & trois cents métres au-dessus du sol environnant, 
d’un ou deux kilométres de largeur & la base, sans aucune lar- 
geur au sommet, il forme une lame rocheuse, un tranchant 
émergeant de terre au seuil du désert. Nul contrefort, nulle 
chaine ne se rattache & cette digue isolée dans le Sahara. Elle 
est orientée de l’est-nord-est & l’ouest-sud-ouest, comme le 
cours inférieur du Draa et comme les chaines de |’Atlas. La 
longueur en est grande; elle est traversée, dilt-on, parle Draa, 
au-dessous de Tamegrout et se développe, toujours semblable, 
gardant méme composilion, méme forme et méme hauteur, 
jusqu’au bord de I’Ucéan ou elle expire au sud du groupe de 
villages appelé Oued Noun. Un certain nombre de shenegs la 
percent, étroites bréches par ou s'écoulent, vers le Draa, les 
eaux du Petit Atlas. Chacun de ces passages est le point de 
réunion de quatre ou cing riviéres et comme l’orifice d'un 
entonnoir. Les eaux se trouvant assemblées en ces points, il 
s'est créé & chacun d’eux une oasis. » 

Ce sont ces « entonnoirs », décrits en traits si frappants par 
lillustre voyageur, qu’occupent, depuis 1932, une série de 
postes francais ; ce sont, de l’ouest a l’est, Aqqa, Tatta, Agadir- 
Tissint, Foum-Zguid. Plus a4 lest, nos postes ont dépassé le 
djebel Bani pour maitriser tout le grand coude de l’oued Draa. 
Cette barriére du Bani sépare deux régions tout & fait dis- 
tincles. Comment ne pas citer, ici encore, Foucauld ? 

« Lorsque, aprés avoir traversé le Bani, on entre a Tissint, 
on met le pied dans un monde nouveau. Ici, pour la premiére 
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fois, l’ceil se porte vers le midi sans rencontrer une seule mon- 
tagne; la région au sud du Bani est une immense plaine, 
tantol blanche, tantot brune, étendant & perte de vue ses soli- 
tudes pierreuses ; une raie d’azur la borne & Vhorizon et la 
sépare du ciel, c’est le talus de la rive gauche du Draa; au dela 
commence la hamada. » Est-il possible de mieux décrire en 
moins de mots? 

Nous ne quilterons pas ce guide incomparable sans suivre 
le rais de lumiére que lui-méme laisse pénétrer jusque dans le 
mystere de son ame. Le voici qui arrive au ksar d’Agadir- 
Tissint, par une nuit splendide que n’agite aucun souffle, que 
lalune inonde d'une clarté douce : « En ce calme profond, au 
milieu de cette nature féerique, jatteins mon premier gite du 
Sahara. On comprend, dans le recueillement de nuits sem- 
blables, cette croyance des Arabes 4 une nuit mystérieuse, lei/a 
elgedr, dans laquelle le ciel s’entr’ouvre, les anges descendent 
sur la terre, les eaux de la mer deviennent douces et tout ce 
quil y a d'inanimé dans la nature s’incline pour adorer son 
Créateur. » 


LA SOUMISSION DU DJEBEL SAGHO 


Ces opérations politiques et militaires sont complétées par 
l'établissement de bonnes routes. La route accompagne et 


souvent précede la conquéte. L’organisation administrative et 
militaire des régions soumises achéve la pacification. Les terri- 
toires militaires d’Agadir et de Ouarzazat ont ainsi porté 
150 kilométres plus au sud leurs postes avancés sur un front 
de 600 kilométres. 

Mais deux importantes enclaves, deux « taches » demeurent 
irréductibles : c'est d’abord le massif du djebel Sagho qui 
interpose sa masse entre le long corridor ot coulent l’oued 
Dadés vers l’ouest et, vers Vest, l’oued [miter et la région du 
Tazarine ; ce sont ensuite les hauts sommets de l’Atlas au nord 
des postes de Bou-Malen et de Tinghir. Tant que ces deux 
régions restent le refuge de tribus nomades et guerriéres dont 
le reszou est la principale industrie, il n'y a pas de sécurité 
pour les vallées et les tribus sédendaires. Enfin, & l’ouest de la 
route de Taroudant a Aqqa, entre cette route et la vieille ville 
présaharienne de Tiznil, une partie de l’Anti-Atlas reste insou- 











176 REVUE DES DEUX MONDES. 
mise jusqu’a l’enclave espagnole d’Ifni et jusqu’au cours infé. 
rieur de l’oued Draa. La résidence générale et le haut 
commandement décidérent, & la fin de 1932, de réduire succes- 
sivement, dans l’ordre oi1 nous venons de les énumérer, ces 
trois derniéres zones de la résistance indigéne. 

Le djebel Sagho était le plus génant. C’est une région sau- 
vage, abrupte, déchiquetée qui s’étale sur plus de 100 kilo- 
métres ouest-est et sur une quarantaine de kilométres nord- 
sud. Jamais aucun sultan du Maroc n’y a imposé son autorité 
aux tribus berbéres de la confédération des Ait-Atta et des Ait- 
Yafelmane. Depuis longtemps venaient s’y réfugier les insou- 
mis reculant devant l’autorilé francaise. La croyance s’était 
accréditée que jamais les Francais n’y entreraient; s ils osaient 
s'y aventurer, un chef surgirait pour les chasser ; on reconnai- 
trait cet envoyé d’Allah a ce trait qu'il aurait deux nombrils. 
Aurait-il été possible de reculer l’heure d’une attaque de vive 
force et de laisser agir plus longtemps I’efficace diplomatie des 
Affaires indigénes? Il est douteux que l’on aurait réussi 
& obtenir la soumission compléte sans combat. Un chef, 
Hasso-ou-Ba-Sellem, avait imposé par la terreur son autorité 
et s’était fait remettre des otages par les diverses fractions des 
Ait-Atta de la montagne. Les populations du Tazarine et des 
vallées au sud du Sagho, qui s’étaient soumises en novembre 
1932, attaquées et razziées par des djichs descendus de la mon- 
tagne commencaient 4 douter de notre pouvoir de les pro- 
téger; les coups de main sanglants étaient fréquents jusque 
dans la vallée du Draa et dans le couloir de l'oued Dadés et de 
l’oued Imiter. Le 8 janvier 1933, le capitaine Melmoux et deux 
chefs de la région de Mécissi étaient tués dans un engagement 
avec un djich venu du Sagho. La dissidence du Sagho était 
en communication avee la dissidence de |’ Atlas. Les autorités 
militaires décidérent d’agir. 

Les forces de la région de Marrakech, par le nord et 
l’ouest, celles des confins algéro-marocains, par lest et le sud, 











































































































encerclent le massif et se préparent 4 y pénétrer par les étroites 
gorges des torrents qui en descendent. Dans la nuit du 12 
au 413 février 1933, les opérations sont déclenchées. Les harkas, 
composées surtout des Ait-Atta soumis, avancent péniblement 
vers le cceur du massif ; un avion tombe parmi les dissidents ; le 
cercle se resserre autour du noyau central. Des groupes dissi- 
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dents sont réfugiés dans les anfractuosités d’un plateau vol- 
canique déchiqueté, hérissé de pointes, « le plateau des 
aiguilles », entre te djebel Baghdad, que domine de ses 
2400 métres le pic Amalou-N’Mansour, et le djebel Bou-Gafer. 
Les forces supplétives, secondées par des détachements de la 
Légion étrangére et des tirailleurs réguliers, investissent étroi- 
tement ce réduit; deux combats trés durs, dans lesquels nos 
cadres sont durement éprouvés, permettent de compléter 
le blocus. Les dissidents aux abois réagissent avec une 
énergie désespérée; c'est au cours d'un de ces enga- 
gements, le 28 février, que tombe héroique capitaine de 
Bournazel. 

Un blocus plus long, plus patient, aurait peut-étre, avec le 
temps, eu raison des dissidents en évitant ces pertes cruelles ; 
mais, dans celte contrée sans ressources, le blocus était dif- 
ficile & maintenir en face d’un adversaire résolu. Dans les 
rochers, l’artillerie, le bombardement par avions restaient 
inefficaces. Et puis, l’obstacle méme stimulait les courages 
jusqu’a la témérité. Ce fut pourtant, a la fin, un blocus qui 
vint & bout de Ja résistance. La France, en écoutant le récit 
épique de ces suceés trop chérement paveés, s'ctait émue; lopi- 
nion se demandait si de pareils pays valaient le sacrifice de 


pareils hommes. Du 28 février au 25 mars, nos troupes 


n'éprouvent pas de pertes; a cette date, les derniers dissidents 
font leur soumission; le général Huré, les généraux Catroux 
et Giraud recoivent la reddition de Hasso-ou-Ba-Sellem 4 la 
Zaouia Khouia-ou-Brahim. La soumission de 1022 familles, 
représentant 5000 personnes et un millier de guerriers, est 
le fruit de cette dure campagne. 

Le formidable obstacle du Sagho était supprimé. Une 
habile et généreuse politique, conduite par le capitaine 
Paulin, du service des Affaires indigénes & Tinghir, réussissait 
a pacifier les esprits en ramenant l'abondance et la prospérité. 
La puissante confédération des Ait-Alta était désormais sou- 
mise, & l'exception des Ait-Kebbache qui se sont enfuis au 
Sahara et des fractions qui, dans le réduit du Grand Atlas, 
n'allaient plus échapper que pour quelques mois encore a la 
domination francaise. 
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LA SOUMISSION DU GRAND ATLAS 


Au nord du long fossé marqué par Toued Dadés, loued 
Imiter et le Todgha, une région du Grand Atlas, large de 
120 kilométres dans le sens des erétes de la montagne, épaisse 
denviron 60 kilométres, faisant pendant au djebel Sagho et 
paralléle a lui, résistait & la pénétration francaise ; ¢ctait le 
refuge des derniers dissidents, des malandrins qui, depuis 
longtemps, reculent devant notre avance. Cette région tres 
élevée, de 2500 a 3500 métres, est lun des plus importants 
chateaux d’eau du Maroc. L’oued Dadés, qui est l'une des deux 
branches de l’oued Draa, y prend sa source. L’oued Todgha, 
avant d’arroser les belles palmeraies du méme nom, en dévale 
par des gorges étrvdites dont le poste des Ait-OQuaritane com- 
mande lissue avee ses deux pitces de 75. Lioued Gherisen 
descend vers l’est par plusieurs branches. L’oued Ziz en sort 
par le nord-est avant de se diriger vers le sud. A l’ouest, 
l’oued Ahansal se forme de plusieurs torrents dont le plus 
important, l’Assif-Melloul, pénétre jusqu’au cour du massif. 
Au nord enfin plusieurs riviéres s’en vont rejoindre | Qum-er- 
rbia; leurs cours supérieurs étaient, depuis 1932, soumis. 

Le débouché de chaque vallée était commandé par de 
solides postes fortifiés capables de résister & toute attaque, 
mais inefficaces pour arréter les djichs qui trouvent moyen de 
se glisser & travers la montagne; ils constituaient une excel- 
lente base de départ pour une offensive qui, en raison de 
laltitude, ne pouvait se faire qu’en été. C’étaient, au nord-est, 
Amougueur; au sud-est, Goulmina; au sud, Tinghir, Imiter, 
Bou-Malen; & louest, Azilal et Tillouguit. Quatre régions 
mailitaires confinent a la zone dissidente, sorte de Saint-Gothard 
de cette Suisse marocaine : celle de Marrakech par le sud 
(général Catroux), celle des confins algéro-marocains par lest 
(général Giraud), celle de Meknés par le nord (général Goudol), 
celle du Tadla par le nord-ouest (général de Loustal). Depuis 
longtemps, les travaux d’approche étaient commences. Des 
engagements toujours difficiles, souvent sanglants, resserraient 
peu a peu le blocus. Peu & peu, la masse dissidente allait 
s'effritant. Le 4 mai, six cents familles des Ait-Moghad du haut 
Dadés arrivaient & Bou-Malen ou le général Catroux, venu de 
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Marrakech, et lecommandant Pommier, commandant du terri- 
toire de Bou-Malen, recevaient leur soumission. Avec le temps, 
le bloc aurait fini par se désagréger; la faim, tot ou tard, fait 
sortir les nomades de leurs montagnes; mais les mauvais 
coups qu’ils auraient exécutés ne nous auraient-ils pas coulé, 
a la longue, aussi cher que leur opiniatre résistance? Non 
seulement la Résidence générale, mais la métropole étaient 
pressées d’en finir. Durant les « années creuses », il est impor- 
tant que ne soient pas retenus au Maroc des contingents qui 
pourraient devenir nécessaires ailleurs. 

Il fut done décidé que les opérations commenceraient en 
juillet. Le plan, minutieusement préparé, s'est déroulé, non 
sans de terribles difficultés, dans l’ordre prévu, a partir du 
8 juillet. Chacune des quatre régions de Marrakech, du Tadla, 
de Meknés et des confins devait y participer. II s’agissait, 
pour le groupe mobile de Marrakech, de pousser vers le 
nord la route qui remonte l’oued Dadés jusque dans la haute 
montagne ou il prend sa source sous le nom d’Imdras 4 prés 
de 3000 métres d’altitude. Lorsque, le 6 mai, je fus le premier 
Francais civil & qui il fut permis d’y accéder, la route 
dépassait de quelques kilométres seulement le camp de Ait- 
Oussikis, 2 56 kilométres de Bou-Malen. Tantdé la route esca- 
lade la muraille de rochers par des lacets vertigineux, tantot 
loued s'est taillé une bréche entre deux parois a pic et, pour 
établir la piste, il a fallu emprunter, aux eaux vertes du 
torrent, une partie de leur lit. Qn peut se représenter les 
difficultés que présente, dans un pareil pays, le ravitaillement 
d'une troupe engagée dans une série d’opérations. L’avance ne 
peut se faire qu’a mesure que sallonge l’indispensable route. 

Les opérations se sont déroulées en trois temps. Durant la 
premiére phase, les forces du Tadla, de Meknés et des confins 
avaient pour objectifl’occupation du cours supérieur de I’ Assif- 
Melloul ct de ses affluents ; les opérations se développérent les 
9,10 et 12 juillet et mirent nos troupes en possession de toute 
la vallée du Melloul et de l'ensemble du systeme montagneux 
4 l’ouest. Les dissidents résistaient encore sur le plateau des 
Ait-Abdi et surtout dans le massif inaccessible du djebel Kou- 
cer. En méme temps, le groupe mobile de Marrakech poussait 
les travaux de sa route a travers le massif de l’Amtrous et 


rejaignait la haute vallée du Gheris qu'il occupait. 
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La deuxiéme phase a commencé le 21 juillet. Les groupes 
du Tadla et des confins se dirigent vers le sud-ouest, de part et 
d’autre de la haute vallée du Dadés; ils occupent tout le dis. 
trict de I'Imdras et donnent la main aux forces du groupe de 
Marrakech (23 juillet). De nombreuses fractions indigénes 
viennent demander |’aman. La zone insoumise se _ trouve 
ainsi coupée en deux troncons: a Il’ouest le plateau des Ait-Abdi 
et le massif du Koucer qu’encercle peu & peu le groupe du 
Tadla. A l’est, une chaine trés abrupte, dont les sommets 
atteignent 3000 métres, s’allonge du nord-est au sud-ouest 
entre la vallée de l’oued Todgha et la haute vallée de |’oued 
Gheris d’une part, et de l'autre les torrents qui arrosent les 
ksours du Kerdous: c'est le djebel Hamdoun et le> djebel 
Badou que le haut Todgha et le haut Gheris séparent du 
djebel Amtrous dont la ligne de faite leur est paralléle. LA 
s'est concentrée la supréme résistance de quelques fractions 
des Ait-Haddidou. Un chef berbére, Sidi Mohammed, groupait 
ces derniéres dissidences. Le Badou est le supréme refuge des 
ennemis irréductibles de la domination francaise. On savait 
depuis longtemps que la aurait lieu « l’accrochage » le plus 
sérieux. 

Tandis que le général Giraud, avec le groupe mobile des 
confins, fermait du cété de l’est et du sud-est les issues de ce 
bastion naturel et occupait la cluse d’Ifer et le Kerdous malgré 
d’inimaginables difficultés de terrain et la résistance opiniatre 
des dissidents qui avaient fait du ksar d’Agbalou et des grottes 
voisines une redoutable forteresse, le groupe mobile du général 
Goudot (Meknés), aprés avoir soumis le cours supérieur de 
l’Assif-Melloul, se rabattait vers l’est; par sa gauche il donnait 
la main au général Giraud et par sa droile il était en liaison 
avec les détachements du groupe de Marrakech (général 
Catroux) qui avaient remonté l’oued Todgha et passé dans la 
vallée du Gheris. C'est au cours de cette vaste opération 
d’encerclement que les dissidents, comme le sanglier aux abois, 
ont réagi avec une farouche énergie et lancé de furieuses 
contre-attaques. Le 6 aout, dans la région du haut Gheris, ils 
attaquaient le groupe mobile de Marrakech avec un tel achar- 
nement quils en venaient au corps a corps; ils étaient 
repoussés, mais nos troupes perdaient 42 tués et 135 blessés; 
parmi les morts, le lieutenant-colonel Bissey, de la Légion 


cod 
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élrangére, le capitaine Peyron, le capitaine Ressot, de |’état- 
major du général Giraud, le lieutenant de Penfentenyo, des 
Affaires indigenes. Le lieutenant Henri Mangin était tombé 
quelques jours plus tot, dans le haut Imdras. A la place de 
Sidi Mohammed, tué au cours de ces combats, son frére cher- 
chait a rallier ses derniers fidéles. Ce sont les ultimes convul- 
sions d'une résistance qui se sait condamnée, 

Au 16 aout, il ne restait plus que deux noyaux de résis- 
tance. A l’ouest, le groupe du Tadla s’était établi le 9 sur le 
plateau des Ait-Abdi, apres une marche de treize heures a tra- 
vers un pays chaotique; les habitants se soumettent ; seuls 
quelques guerriers irréductibles, bloqués dans le massif du 
Koucer, résistent jusqu’au 6 septembre. A celte date, il ne 
subsiste plus que quelques poignées d’isolés dont la soumission 
se fait peu & peu. A lest, l'investissement du massif du djebel 
Badou est complet depuis le 14 aotit et les soumissions se 
multiplient. Le chef qui groupait les derniéres résistances, 


Ou-Skounti, fait sa soumission au commencement de sep- 
tembre. Le général Huré constate, dans un ordre du jour du 
6 septembre, que la soumission du Haut Atlas est terminée. 
Lui-méme est l'objet d’une citation aussi élogieuse que 


méritée pour l’achévement d’une ceuvre importante et difficile. 
Déja deux routes font communiquer, l'une Bou-Malen, sur le 
Dadés, avec la vallée de l’oued Ziz; l'autre permettra dans 
peu de jours d’aller du) haut Dadés a I’Assif-Melloul et au 
Tadla. Les officiers des Affaires indigenes sont déja occupés 
a pacifier les esprits en ravitaillant les estomacs et en organi- 
sant le soin des malades. Le nouveau Résident général, 
M. Ponsot, a traversé Je massif et visite nos belles troupes le 
21 septembre. La paix francaise est victorieuse du Grand-Atlas. 


Avec la réduction des deux « taches » redoutables du Sagho 
et du Haut Atlas, l’épopée militaire de la soumission du Maroc 
touche A son terme. La région semi-désertique comprise entre 
Tiznit et la zone espagnole d'Ifni, sur la cote de l’Atlantique, et 
d'autre part entre Tiznit et Aqqa, n‘offrira vraisemblablement 
pas une résistance comparable a celle des tribus des mon- 
tagnes. L’hiver prochain, les forees du territoire militaire 
d'Agadir s’avanceront vers le sud et occuperont la région occi- 
dentale de |l’Anti-Atlas et du djebel Bani. Les populations 
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sédentaires, souvent ranconnées par les djichs venus du désert 
et de la zone espagnole du Rio de Oro, appellent de leurs 
veeux la sécurité francaise. Peu a peu sera organisée la région 
déja saharienne qui sépare le djebel Bani du cours inférieur 
de l’oued Draa. Nous nous trouvons 1a en présence de deux 
difficultés d’un ordre trés différent de celles qui viennent d’étre 
résolues par la force en 1933. C’est, d'une facon générale, la 
police du Sahara occidental et des confins méridionaux du 
Maroc. C'est ensuite le probleme connexe d'une entente 
franco-espagnole afin que les territoires que l'Espagne posséde 
en droit sans les occuper en fait cessent d’étre le refuge des 
dissidents irréductibles et l’asile des maraudeurs qui infestent 
la Maurétanie et le Sahara marocain. 

Commencée en 1907, par |’occupation du massif des Beni- 
Snassen et le débarquement a Casablanca, la soumission de 
tout l'ensemble du Maroc sera, en 1934, un fait accompli. La 
tache initiale du protectorat sera terminée; mais son achéve- 
ment méme pose des questions d’ordre politique et adminis- 
tratif que nous essayerons  prochainement ° d’esquisser. 
A l'heure ow arrive a son terme cette ceuvre diplomatique et 
militaire qui fait tant dhonneur au génie de la France, com- 
ment ne pas rendre un éclatant hommage a tous ceux qui y 
ont participé? A l’armée francaise d’abord, & son endurance, 
a ses vertus civilisatrices et pacificatrices. A cette admirable 
lignée de grands chefs colonisateurs qui de Bugeaud en pas- 
sant par Gallieni aboutit a Lyautey et a la génération de dis- 
ciples, militaires et civils, qui appliquent ses méthodes. Quand 
donc Ja France comprendra-t-elle que la création de son 
empire africain est lune des plus merveilleuses réussites de 
son histoire ? 


RENE Pinon. 


| | 


WILLIAM JAMES 


ET 


M. HENRI BERGSON 


LETTRES (1902-1910) 


M. le professeur Ralph B. Perry, de (Université Harvard, 
achéve en ce moment une Vie de William James. // a bien voulu 
écrire spécialement pour la Revue le chapitre qui concerne les 
rapports de James avec M. Bergson. Celui-ct @ consenti, par une 
exceplion unique, a laisser paraitre ict les lettres qu'il aadres- 


sées au maitre qwil admirait : c'est la seule partie de sa corres- 
pondance dont il autorise la publication. A tous deux nous 
adressons nos plus vifs remerciements. 


WILLIAM JAMES ET M. HENRI BERGSON 


Dans les derniéres années de sa vie, William James n’eut 
avec personne de meilleurs relations spirituelles, que ne fut 
l'amitié qu’il noua avec Bergson. Au sujet d'une communi- 
cation faite par James, au cinquiéme Congrés de psychologie, 
qui se tint & Rome en 1905, sur la Notion de conscience, un 
compte rendu frangais s'exprime de la maniére suivante : 

« Personne n’ignore, — et lui-méme n’a cessé de le pro- 
clamer, — ce que nolre éminent philosophe, notre maitre 
analyste, M. Bergson, a du, au début de sa carriére, aux tra- 
vaux amérieains. C’est d’abord et principalement sur linspi- 
ration de Ward, puis un peu sous l’influence de William 
James, que l’auteur del’ Essai sur les données immédiates de la 
conscience a été conduit & sa conception fameuse de l’écoule- 
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ment intérieur, de la durée réelle du moi profond et ineffable, 
acette sorte de mysticisme psychologique dont l’expression si 
précise a fait sa gloire... Par un naturel chassé-croisé, si nous 
avons emprunté a l’Amérique une psychologie, nous lui avons 
restitué une philosophie, et il était impossible de voir autre 
chose dans la conférence de William James que la doctrine 
bergsonienne sur le primat de l’action (1)... » 

Bergson répondit aussilot: 

« La théorie de I’écoulement intérieur, ou plutot de la 
durée réelle,... n’a pu se constituer sous Vinfluence de Ward, 
car je ne connaissais rien de ce philosophe, pas méme son 
nom, quand j'ai écrit Essai sur les données trmédiates de la 
conscience... J'arrive ace qui concerne M. William James, 
un philosophe dont je ne dirai jamais assez combien je l’aime 
et je l’admire... Ses Principles of Psychology ont paru en 
1891. Mon Essai a été élaboré et écrit de 1883 a 1887, et publié 
en 1889. Je ne connaissais alors de William James que ses 
belles études sur l’effort et l’émotion (2). Je ne connaissais pas 
l'article paru dans Mind en janvier 188i, ol se trouve déja 
une partie du chapitre sur le stream of thought (3). C'est dire 
que les théories de I'Essat ne peuvent pas dériver de la psycho- 
logie de James. Je me hate d’ajouter que la conception de la 
durée réelle, développée dans mon /ssai, rejoint sur bien des 
points la description que donne James du stream of thought... 
Mais, en se reportant aux textes, on verrait sans peine que la 
description du steam of thought et la théorie de la durée réelle 
n’ont pas la méme signification et ne peuvent se rattacher a la 
méme origine. La premiére a une origine et une signification 
nettement psychologiques. La seconde consiste  essentielle- 
ment en une critique de l’idée de temps homogéne, telle qu’on 
la trouve chez les philosophes et les mathématiciens. Mainte- 
nant, quoique je n’aie pas qualité pour parler au nom de 
M. William James, je crois pouvoir dire que l’influence berg- 
sonienne n’est pour rien dans le développement de sa philo- 
sophie... Si je crois devoir insister sur ces deux points, c’est 
parce que l'article... présente comme un fait accidentel et 


(4) Revue philosophique, t. LX (1905), p. 84-85. 

(2) Ii s'agit de l'article intitulé: Quelques lacunes dans la psychologie de 
Vintrospection, dans la Revue Mind, t. IX (4884), p. 4-26. 

(3) Le flot de la conscience. 
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local... un mouvement d'idées qui se produit un peu partout 
depuis quelques années et qui tient & des causes bien 
autrement générales et profondes. Dans tous les pays, et chez 
beaucoup de ceux qui pensent, le besoin se fait sentir d’une 
philosophie plus réellement empirique, plus rapprochée de 
limmédiatement donné, que ne était la philosophie tradi- 
tionnelle, élaborée par des penseurs qui furent surtout des 
mathématiciens (41)... » 

Les deux hommes ne pouvaient manquer d’étre mutuelle- 
ment altirés. Ils Glaient ’un et Vautre des esprits profondé- 
ment humains. Ils étaient doués tous deux d'une sensibililé 
dartistes peu commune chez les philosophes, et ils étaient 
tout deux d’admirables écrivains. Is létaient également, mais 
avec des qualités trés différentes. James a plus de mouvement, 
la verve, l'enjouement, la flamme, le ton familier de la cau- 
serie ; Bergson est plus chatié, moins en scéne, plus discret. 
Il y avait chez William James des dons de journaliste et 
méme de polémiste. Depuis les Princtpes, tous ses ouvrages 
sont soit des conférences, soit des articles de circonstance, 
composés en vue de l’effet & produire sur un audiloire ou sur 
un adversaire délermin®. Son but est de se faire comprendre 
tout de suite, et il n’hésite jamais & prendre le langage de 
lauditeur pour capter son oreille. Au contraire, Bergson 
composait des ouvrages suivis, construits dans toutes leurs 
parties pour répondre a leurs nécessités intimes, véritables 
monuments qui ne font pas d’avances a celui qui les aborde, 
mais lui posent leurs conditions. Malgré ces différences, les 
deux écrivains avaient en commun une élonnante richesse 
d'images et un égal pouvoir de suggérer ou d’évoquer les 
données les plus délicates et les plus intuitives. Ils pensaient 
lun et l'autre que le réel ne s’analyse pas plus qu’il ne se 
décrit; on ne peut en donner que la sensation, et tous les 
deux étaient servis en cela par des dons incomparables. 

Il n’y a pas des nuances moins sensibles entre leurs idées, 
Leurs pensées, qui avaient suivi des chemins indépendants, 
secroisérent, se reconnurent et s’enrichirent au passage, pour 
poursuivre leurs routes séparées. En fait, elles ne coincident 
nulle part, ni dans leurs principes ni dans aucun de leurs 


(1) Op. cit., p. 229-230. 
Tome xvi. — 41933. 80 
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détails. Tl est vrai que James sest déclaré « converti» au 
bergsonisme: telle était sa facon d’exprimer son plaisir et sa 
sympathie. C’est ainsi qu’il s‘était « converti » & Renouvier, a 
Hodgson, & Fecliner, et & demi converti & une demi-douzaine 
d'autres; cela ne signifie pas qu'il ait jamais été le disciple de 
personne. Sa nature sociable lui faisait rechercher des per- 
sonnes qui devenaient le visage de ses idées; son cceur avait 
besoin d’aimer: il n’était jamais si heureux que lorsqu’ii 
pouvait s’exprimer sous cette forme enthousiaste, en citant des 
hommes qu’il admirait. 

Bergsonien, James l’était du reste selon Vesprit plus que 
selon la lettre. Mais, pour faire saisir la nuance, j'aurais a 


passer en revue les deux philosophies. Je me borne & signaler 

les différences capitales. Bergson, il le déclare lui-méme, part 

de laconceplion mathématique de la science, laquelle, en su 
a 


primant le temps, laisse échapper l’essence des choses. James 
n'a pas commencé, comme on le dit souvent, par lexpérience 
intime, mais par l’empirisme anglais qui, en omettant les 
rapports tels que nous les sentons, laissait aussi échapper 
lessentiel. En d'autres termes, tandis que pour Bergson le 
point vivant était écoulement de la durée, ce point n étail 
pour James qu'un cas entre mille autres de la fluidité ou de la 
continuité, qui étaient tout & ses yeux. Ces deux penseurs 
trouvent la clef de la métaphysique dans un certain aspect de 
l'expérience intime, je veux dire la continuité de Ja vie inte- 
rieure. James y voit le moyen de résoudre certaines difficultés 
constitutives de l’empirisme, telles que le dualisme du moi et 
du non-moi et le probleme de l'un et du multiple. Bergson y 
voit surtout le moyen de corriger l’abstraction de la vue intel- 
lectualiste, en faisant rentrer la durée dans le monde physique 
el spirituel: 

Les deux philosophes attachent une grande importance 
lévolution biologique, mais dans des sens légérement diffé- 
rents. Bergson est plus biologiste que James. James, en bio- 
logie, est profondément darwinien, convaincu du_ caractere 
fortuit des origines et des variations des espéces, et de leur 
faculté de s’adapter et de survivre. Bergson aurait plutot des 
affinités avec Lamarck : il voil surtout l’élan vital comme un 
dynamisme, une puissance créatrice. Pour lui enfin le tableau 
d’ensemble de la création se présente comme un mouvement 
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divergent: James l’envisage comme un mouvement conver 
gent. L’ordre et unité, selon James, ne sont pas: ils se font, 
ils existent a horizon, au terme du devenir, tandis que pour 
Bergson il demeure toujours la trace d’une unité de source 
originelle et une identité profonde du flot de la vie. 

Leurs théses se rapprochent davantage sur la nature de la 
connaissance. Ils s’accordent en effet (contre Peirce et Dewey) 
areconnaitre un certain role défini aux idées en méme temps 
qua l’appréhension imimédiate. Le concept, quoique sa fonction 
soit toute pratique, ne laisse pas de jeter quelque lumiére sur 
le réel. Quant a l’expérience immédiate, s’il est vrai qu'elle ne 
saisisse les choses que dans leur fluidité, elle n’en mérite pas 
moins le titre de connaissance, puisque cette fluidité est un 
aspect du réel, et qui n’est accessible qu’a la perception 
immédiate. Le concept, au contraire, ne permet de saisir des 
choses que le cdté extérieur, statique, le dessin en quelque sorte 
schématique, mais c’est pourtant une connaissance qui a son 
prix. Elle fonctionne, elle donne des résultats et, touten ayant 
le tort de fausser le réel, ou d’en donner une image mutilée, 
ii n’en est pas moins dans la nature du réel d’étre capable 
d’étre concu. James compare le concept & une coupe géologique 
ou a un extrait du réel, tandis que Rergson le tient pour un 
cliché qui fixe un instant dun mouvement. Peut-étpe, au 
bout du compte, James serait-il plus disposé que n’est Bergson 
a reconnaitre, comme un trait essentiel du réel, ces articula- 
tions que l’analyse fait ressortir et grace auxquelles la réalité 
devient intelligible; mais il faut avouer que sur ce point la 
différence avec Bergson est presque imperceptible (1). 

Enfin, pour les deux philosophes, la réalité est donnée a 
connaitre a l’expérience, bien mieux se confond avec elle: a 
proprement parler, elle n’est autre chose que |’expérience elle- 
méme. Ici commencent les différences, dont l'une au moigs 
mérite qu’on y insiste. Le grand probleme selon James est de 
savoir quelle valeur on doit accorder a l’expérience de ce qui 
se passe au dela des frontiéres humaiges de la conscience. Ici 
Bergson fait jouer ‘une hypothése, celle d’états moraux sub- 
consgients, hypothése qui ajoute encore aux équivoques et aux 


(1) Cf. Journ. of Philosophy, XIL (1915), p. 616. Le dernier état de la pensée de 
James sur la question se trouve dans Un Univers pluralisie (édit. anglaise, 
p. 339-343). 
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ambiguités de la pensée de James. Néanmoins, en dépit de 
cette nuance et de quelques autres, nous voici arrivés au point 
ou les deux philosophies sont profondémental’unisson. Toutes 
deux sont d'accord pour proclamer que la pensée, en tant 
qu'elle distingue, qu'elle spécitie et qu'elle arréte, est une 
chose étrangére au génie de l’existence, laquelle est mouve- 
ment et interpénétration. Ces deux grands esprits se sentent 
également découragés devant l'abondance, |’épaisseur et la 
richesse du réel, également désespérés par la fragilité de la 
mince pellicule de représentations qui nous servent & I’ex- 
primer. L’impuissance de l’intelligence a pour mesure chez 
eux la puissance de leur intuition. Tous deux, pour échapper 
au dilemme du moi et du non-moi, du sujet et de l'objet, de 
esprit et du corps, ont trouvé un alibi, en invoquant une 
réalité concréte qui embrasse a la fois les deux termes de |’an- 
tinomie. Cette réalité, percue ou pressentie, est a leurs yeux 
un fleuve, un courant continu, jamais interrompu, jamais le 
méme, un déroulement immense oii l’intelligence, instrument 
exclusivement pratique, préléve le petit nombre d’éléments 
qu’elle peut utiliser. 

Par un renversement total, la philosophie se transporte de 
la région de l’esprit & celle du sentiment, du domaine de I'ac- 
tion a celui de la vie contemplative, de la périphérie au centre; 
i mesure que le penseur s’abandonne, se laisse faire a la réa- 
lité, au lieu de s’imposer & elle, il comprend davantage l'im- 
mensité du tout dont chaque objet fait partic, et oii son étre 
lui-méme plonge. Toutes les fois que James ou Bergson 
s'empare de ce théme, la voix de l’un semble l’écho de l'autre. 
Bergson n’a pas désavoué la maniére dont James I'a présenté 
dans Un Univers pluraliste (1). James, s'il avait vécu, aurait 
certainement trouvé dans les préfaces de Bergson, en téte des 
traductions francaises du Pragmatisme et de sa Correspon- 
dance, un exposé irréprochable de ce qu'il y a de plus subtil 
dans sa métaphysique (2). 


Une note des Principes montre que James avait lu les 
Données immédiates de Bergson dés leur apparition, en 1889, 
sans en recevoir du reste une trés grande impression. En 4896, 


(4) Cf. plus loin, p. 817, 
(2) Le Pragmatisme, 1918, p. 4-16; William James, Extraits de sa correspon- 
dance, 1924, p. 7-12. 
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quand parut Matiére et mémoire, auteur en envoya & James 
un exemplaire dédicacé; James le lut et n’y préta pas beaucoup 
d'attention. Mais en 1902, il relut les deux livres, et cette fois 
avec une vive admiration. « Je n’ai pas fait depuis des années, 
écrit-il 8 Flournoy, une lecture qui m’ait & ce point stimulé 
les idées (1). » Toutefois, lout en comprenant l’analogie de la 
pensée de l'auteur franeais avec la sienne, il éprouvailt souvent 
de la peine & la suivre dans le détail de l’exposition. Ses 
notes de cette époque le font voir a la fois intrigué et assez 
dérouté par les vues de Bergson sur la relation entre le moi et 
le monde extérieur (2). Il cherchait lui-méme depuis longtemps 
le moyen d’échapper au dualisme, par cette théorie de 
'« expérience pure », qu'il devait formuler en 1904. Mais il 
était loin de se rendre aux méthodes de Bergson et de les 
accepter pour siennes. 

Pendant les trois années 1905-1908, James, oceupé de 
mettre au jour son « empirisme radical » et aux prises avec le 
probleme capital qu’est le fait de la conscience, revint fré- 
quemment @ Bergson, le consulta de plus en plus, et reconnut 
quils travaillaient ensemble dans le méme sens, avec une 
profonde union spirituelle. 

Au printemps de 1907, il recut I’ Evolution créatrice. Il come 
munique aussitot & ses amis l’impression que lui fait ce livre. 
ll écrit & Charles Strong : 

« Avez-vous lu l' Evolution créatrice de Bergson? Crest bien 
simple: & mes yeux, c’est le plus divin de tous les livres de phi- 
losophie qu’on ail écrits jusqu’a ce jour. Je ne lai pas encore 
entiérement digéré. Mais le monstre Intellectualisme est mort. 
Bergson l’a tué raide. Et comme ila bien su s’y prendre pour 


disposer sa défense contre les catégories de la raison! Il la place 


dans les intervalles, aux points de liaison, li ot la vie se 
poursuit. Je suis & la campagne pour une quinzaine de jours, 
et je vais passer I’été & essayer de vous absorber, Bergson et 
vous (3). » 


1) Lettres de William James, publiées par son fils é@dit. anglaise), 1920, t. II, 
p. 180, note. 

2) Les exemplaires de ces ouvrages, couverts d'annotations, sont conservés 
4 la Bibliotheque Widener, W. J., 607, 75. Des feuillets intercalés, qui se 
trouvaient dans ces volumes, ont ete réunis & la méme Bibliothéque dans un 
carton séparé, portant la mention : La philosophie a partir de 1890. 

(8) Lettre datée : Chocorna, 13 juin (4907). Bibl. Widener. 
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En effet, sans assimiler toute l’Evolution créatrice, il venait 
déja de trouver le moyen de concilier les vues de Bergson et 
les siennes sur la question du dualisme. « Pour une philosophie 
de l’expérience pure, la différence capitale est celle de |'expé- 
rience externe. Celle-ci nous presse, elle est présente, elle offre 
les caractéres de la résistance ou du combat : le présent, dans 
ce sens, est action. L’autre offre les mémes caractéres, moins 
celui de nous résister. C’est la perte de la résistance qui forme 
le passage de l’actuel a l’idéal (1). » 

En méme temps, on le voit noter des points d’accord « entre 
B. et W. J. » et des questions « & lui poser » (2). Car ils ne x 
connaissaient pas encore. Ils ne se rencontrérent qu’en 1905, 
James avait soixante-trois ans et Bergson quarante-six. Cet 
intervalle entre leurs ages n’empécha nullement, ce semble, la 
confiance de leurs rapports et le mélange singulier d’affection 
et de respect dont leurs relations étaient faites. Leurs conver- 
sations se passaient toujours en anglais, tandis que dans leurs 
lettres, James s’exprimait en anglais et Bergson en franeais: 
chacun écrivait dans sa langue, afin de ne pas étre, comme 
disait James, « inférieur a ce qu'il pouvait de mieux » (3. 

Cette premiére rencontre précéda de cing ans seulement la 
mort de James, et celui-ci, dans les voyages qu'il put encore 
faire en Europe, se trouva de plus en plus géné par sa mau- 
vaise santé. S‘il avait vécu, tout fait croire que l'intimite 
entre les deux hommes n’aurait fait que se resserrer. Dans le 
dernier ouvrage que James n’eut pas le temps d’achever, le 
nom de Bergson revient trés souvent. Vers la fin il parle de 
explication bergsonienne de Ja causalité : « C'est la plus 
voisine de la mienne, écrit-il. Je me propose d'y revenir (4).» 


{) Feuillet intercalé dans lexemplaire dédié a James, de | Evolution créatrice; 
Bibl. Widener, fonds W. J. 607. 75. 2. Cest le sujet que James, dans ses notes 
sur Matiére et mémoire, appelle : « Mon probiéme ». 

2) Bibl. Widener, La philosophie depuis 1890. 

(3) Lettre inédite a J. Goldstein, {*' juin 1910, Bibl. Widener. 

(4) Some problems of philosophy, 1914, p. 2419 (note). Les italiques sont de 
moi (N. de 1’A.). 
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LETTRES DE WILLIAM JAMES ET HENRI BERGSON. 


LETTRES 
(1902-1910) 


La correspondance s’ouvre par une lettre de James, écrite, 
semble-t-il, sous impression de la nouvelle lecture que James 
venait de faire des deux premiers livres de Bergson. 


A M. Henri Bergson 


Cambridge, 44 décembre 1902, 
Cher monsieur, 


Javais lu votre livre de Mavsiére et mémoire, dans Vexem- 
plaire que vous avez eu la bonté de m’envoyer; je l’avais lu 
aussitot regu, sans perdre un moment, il y a de cela quatre ou 
cing ans. Je n’'avais pas manqué des lors d’en apercevoir la 
profonde originalilé, mais j’en trouvais les idées si nouvelles 
et si vasles que je n’élais pas sur d’en comprendre toute 
l'étendue, bien que vous écriviez, Dieu merci! d’un style assez 
limpide. En sorte que j'ai mis le volume de coté pour une 
seconde lecture. C'est chose faite, & présent; je viens de vous 
relire lentement et avee soin, sans oublier les Données imme- 
dtates, ete. 


Je crois comprendre désormais trés bien les grandes lignes 


de votre pensée : sans étre capable, bien entendu, d’en pré- 


ciser les relations avec les cotés de lexpérience dont vous ne 
parlez pas. Il faudrait une foule de prolongements sur 
'éthique, la cosmologie, la cosmogonie, la psychogenese, etc., 
avant de pouvoir dire qu’on vous a saisi entiérement. 
Jéntre pourtant dans ces perspectives avec beaucoup plus de 
facilité que je ne faisais il y a quatre ans: ce qui montre 
qua mon Age on reste capable de progrés, — pensée bien 
agréable. 

Cest un livre de génie, et d'un génie exquis. Il opére une 
petite révolution de Copernic, tout comme ont fait en leur 
temps les Principes de Berkeley ou la Critigue de Kant, et je 
ne doute pas qu’a mesure quon le connaitra davantage, il 
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ouvrira une ére nouvelle dans les débats philosophiques. 
Pour moi, il me remplit la téte d’un tas de questions et 
d’hypothéses nouvelles, en mettant les anciennes dans le plus 


agréable état de liquéfaction. Je vous remercie du fond du 
cieur. 

A mon gré,le Hauptpunkt (1), le point acquis et essentiel, 
reste pour moi la démolition définitive du dualisme et dela 
vieille distinction du sujet et de l’objet dans la perception. La 
« transcendance » de lVobjet ne se relévera pas du coup que 
vous lui portez, et comme je travaille moi-méme depuis de 
longues années dans le méme sens, je suis ravi de me trouver 
un allié tel que vous. Je me porte maintenant si mal que mes 
travaux languissent beaucoup; mais je me promets, si je vis, 
d’écrire un systeme général de métaphysique, dont les idées 
fondamentales concordent avec plus d'une des votres, et vous 
ne sauriez imaginer & quel point ce sentiment m’échaufle 
et m’encourage. Ce serait beaucoup trop long d’entrer 
dans le détail, mais j’espere quelque jour vous envoyer le 
livre. 

Quel bien cela fait que!lquefois d’envoyer promener toules 
les vieilles calégories, de répudier les vieux dogmes usés, et 
de reprendre les choses par le commencement en tragant les 
contours et en peignant dans le frais! 

Je vous envoie une petite conférence populaire de ma facon 
sur l’immortalité; ce n’est pas une théoriea proprement parler, 
ce n’est qu'une réponse ad hominem contre l’objection banale, 
qui attache la conscience & |’existence du cerveau. Cela vous 
amusera peut-ctre d’y trouver une formule analogue & la 
votre : le cerveau n'est qu'un organe de filtraye pour la vie 
spirituelle. 

Je vous adresse aussi mon dernier livre, Di//¢rentes variétés 
de Vexpérience religieuse; ecla pourra vous distraire une heure. 
Croyez, cher professeur Bergson, & la haute admiration ¢e 
& lestime avec lesquelles je suis volre dévoué 


Wa. James (2). 


(1) L’essentiel. 
(2) Lettres de W. J. édit. angl.), t. Il, p. 173-180. 
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M. Henri Bergson & William James 


Villa Montmorency, 6 janvier 1903. 


Mon cher confrére, 


Je viens d’'achever la lecture du livre que vous avez bien 
voulu m’envoyer, — The Varieties of religious experience, — 
et je tiens & vous dire la profonde impression que cette lecture 
afaite sur moi. Je l’ai commencée il y a une dizaine de jours 
au moins, et depuis ce moment je ne puis penser & autre chose, 
tant le livre est captivant et, permettez-moi de vous le dire, 
passionnant d'un bout a l’aultre. Vous avez réussi, ce me 
semble, & extraire la quintessence méme de |’émotion reli- 
gieuse. Sans doute nous sentions bien déja que cette émotion 
est & la fois une joie su? generts et la conscience d'une union 
avec une puissance supérieure; mais quelle est la nature de 
cette joie et qu’est-ce que cette union, c’est ce qui ne parais- 
sait ni analysable ni exprimable, et c'est pourtant ce que vous 
avez su analyser et exprimer, grace & un procédé tres nouveau 
qui consiste & donner au lecteur, tour & tour, une série 
dimpressions d'ensemble qui interférent et en méme temps 
fusionnent entre elles dans son esprit. Vous venez d’ouvrir la 
une voie olf vous serez certainement suivi par beaucoup 
d'autres, mais o1 vous étes allé tout de suite si loin qu’on 
aura bien de la peine & vous dépasser et méme & vous 
rejoindre. 

Si vous avez eu occasion, dans ces dix ou douze derniéres 
années, de causer avec des étudiants francais de passage 
a Cambridge, ils ont du vous dire que j’aiété un de vos admi- 
rateurs de la premiére heure, et que je n'ai jamais manqué 
une occasion d’exprimer devant mon auditoire la grande 
sympathie que j'ai pour vos idées. Quand j'ai écrit mon essai 
sur les Données de la conscience, je ne connaissais encore de 
vous que votre article sur /E/fort 1), mais j’avais été conduit, 
par une analyse de l’idée de temps et par une réflexion sur le 


role de cette idée en mécanique, & une certaine conception de 
la vie psvchologique qui est tout & fait conciliable avec celle de 


(1) Le Sentiment de Vefforl, publié en 1880, traduit en francais la méme 
année dans la Critique philosophique, t. 2 (1880). 
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volre psychologie (sauf toutefois que je vois dans les resting. 
places (1) elles-mémes, des places of flight (2) auxquelles le 
regard fixe de la conscience confére une immobilité appa. 
rente). Gest vous dire qu’aucune approbation ne pouvait 
m’étre plus précieuse que celle que vous voulez bien donner 
aux conclusions de mon livre Matiére et Mémoire. 

J'ai cherché ici, — sans sacrifier aucun des résultats de la 
physiologie cérébrale, — & montrer comment la relation de la 
conscience & l’activité cérébrale est tout autre chose que ce que 
supposent les physiologistes et les philosophes : et je vois que, 
sur ce point encore, nous suivons deux routes trés voisines et 
probablement convergentes. C'est du moins ce qui ressort pour 
moi de la lecture de la trés intéressante conférence sur 
Human Immortality que vous avez bien voulu m’adresser. Plus 
je réfléchis sur la question, plus je suis convaincu que la vie 
est, d'un bout & l'autre, un phénomene d’attention. Le cerveau 
est la direction méme de cette attention : il marque, délimite 
et mesure le rétrécissement psychologique qui est nécessaire & 
l’action; enfin il n’est ni le duplicat ni instrument de la vie 
consciente, il en est la pointe extréme, la partie qui s insére 
dans les événements, — quelque chose comme la proue en 
laquelle le navire se rétrécit pour fendre |’océan. Mais, comme 
vous le dites si justement, cette conception de la relation du 
cerveau a l’esprit exige que nous maintenions la distinction 
de l'ame et du corps tout en transcendant l’ancien dualisme, 
et par conséquent que nous brisions beaucoup de cadres dans 
lesquels nous sommes habitués a penser. 

Je souhaite bien vivement qu'une occasion s’offre & moi de 
causer de tout cela avec vous. Puis-je vous demander, au cas 
ou vous viendriez en France, de vouloir bien me prévenir 
par un pelil mot, afin que nous puissions prendre rendez 
vous? 


lf. Bercson. 


(4) Points de repos. 
(2) Points de fuite, points en mouvement. 
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William James a M. Henri Bergson 


Cambridge, 6 février 1903. 
Cher monsieur, 


Votre lettre du mois dernier m’a ravi, mais je ne vous 
écris pas cette fois pour vous répondre, mais pour vous poser 
une pelite question d’ordre pratique. Serez-vous encore a 
Paris, fin mars ou au début d’avril? Ma santé est encore si 
ébranlée que je me sens & bout, au beau milieu de l'année, 
six mois & peine aprés la rentrée : et comme on ne se repose 
pas chez soi, j'ai envie de faire une fugue d’un mois ou de 
six semaines. J’hésite entre la Californie et une croisiére en 
Méditerranée avec retour via Paris et Londres. J’avoue que 
la perspective de bavarder avee vous sur la philosophie est oe 
qui me ferait pencher du cété de l'Europe. Mais si, en arri- 
vant lai-bas, j’apprenais que vous venez de partir pour la 
Russie, ou méme que vous étes ici, je serais bien vexé. Ainsi, 
répondez-moi, voulez-vous? und zwar (1), comme votre lettre 
n’aurait sans doute pas le temps d’arriver (je pars, si je pars, 
le 28 février), répondez par le télégraphe. Si vous voyez une 
rencontre possible soit a Paris, ou n’importe ou, entre la 
Riviera et Londres, eAblez : « James, Cambridge, Mass. Oui », 


cela suffira. Ces quatre mots ne vous ruineront pas; sans cela 
je me ferais scrupule de vous induire en frais. A tout risque, 
une carte postale : on peut toujours tenter la chance. 

Bien & vous. 


Cambridge, 25 février 1903. 


Mon cher confrére, 


J'ai bien recu il y a huit jours votre trés aimable télé- 
gramme (huit mots au lieu de quatre!) et voila que je me 
reproche de vous avoir pressé de me l’envoyer. Je me sens tel- 
lement plus alerte que je n’étais le mois dernier, que je renonce 
ama croisiére en Méditerranée et je me demande sérieusement 
si Jaurai besoin de prendre des vacances. 


(1) Et méme, 4 propos. 
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{I n’est pourtant pas impossible que je céde & la tentation 
de prendre, dans la seconde quinzaine de mars, un bateau bon 
marché qui fasse la traversée directe Wici Le Havre ou 
Liverpool ; alors, je passerais une dizaine de jours & Paris: c 


ne serait qu’un aller el retour. Nous pourrions encore nous 


rencontrer. J'imagine que vous avez des chapilres entiers de 
votre philosophie que vous conservez inédits, et je serais 
curieux de savoir quel ménage ils feraient avec la mienne. 

J’ai la conviction qu'une philosophie de l'exrpértence pure, 
telle que je me figure la votre, peut rendre d’immenses ser- 
Vices, en mettant d’accord une foule de vieilles querelles qui 


trainent dans les écoles. Votre refus radical (radical au moins 
dans Ja forme) de reconnaitre le cerveau pour la cause ou le 
siege de la vie consciente, a jeté sur ce probleme une lumiere 
décisive et fait justice presque entiérement de la chimére 
idéaliste (1). Mais votre idée dela conservation du souvenir et 
de la mémoire inconsciente ou subconsciente est en revanche 
une conception qui offre bien des difficultés : au fond, c’est un 
équivalent de |’ « dme », sous une forme un peu modifiée. 
Quant ala maniére dont ces souvenirs viennent « s’insérer », 
comme vous dites, dans la vie cérébrale, et & la question tout 
entiére du moi et du non-moi, telle qu’elle se pose dans votre 
philosophie, ce sont des choses qui exigeraient pour moi une 
foule d’éclaircissements. 

J'ai été enchanté de votre article dans le numéro de janvier 
de la Revue de métaphysique (2). Sur toute la partie critique, 
nous sommes entiérement d’accord; je voudrais étre tout & fait 
sur de pouvoir trouver dans votre intuition métaphysique 
Véquivalent total de l'ancienne philosophie des idées. En 
réalité, ces deux vues ne se remplacent pas mutuellement, 
& moins que l’intuition ne devienne un acte proprement mys- 
tique; je ne demande pas mieux, mais je doute que vous 
lentendiez ainsi vous-méme. L'Abréyé (3) que je vous ai 
envoyé l'autre jour est, j'en ai peur, d'une concision qui le 
rend a peu pres inintelligible, mais il pourra vous faire voir le 


(1) James exprime une vue semblable dans l'Homme et UVimmortalilé. 

(2) Introduction a& la métaphysique, Revue de méluphysique et de morale, 
t. XI. 1903, p. 1-36. 

3) Abrégé de philosophie (Syliadus): cétait un cours que James professait 
& cc moment-la. 
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sens et les grandes lignes de mes recherches. Je crois que 
lhypothése est une condition aussi normale en philosophie 
quelle lest dans les sciences exactes, et que l’hypothése indis- 
penseble ou le postulat d’une philosophie de l’expérience pure, 
est celui d’une multitude d’expériences différentes de la notre ; 
enfin ce que j'appellerais la co-conscience ou la conscience 
synthétique (ses conditions, etc.), est pour moi une question 
urgente : de méme la relation du possible au réel, et la rela- 
tion du passé (ou du futur) a ce qui est présent. J'imagine 
que ce sont des problémes aussi brilants pour vous que pour 
moi. Quel écrivain exquis vous étes! 


M. Henri Bergson a William James 


Villa Montmorency, 25 mars 1903, 
Mon cher confrére, 


J'ai éprouvé un gros désappointement quand j'ai su que 
vous ne viendriez probablement pas en Europe, et mon regret 
eit été bien plus vif encore si je n’avais su que c’est l'amélio- 
ration de votre santé qui vous a fait renoncer a ce voyage. Je 
souhaite que vous vous rétablissiez promptement et compléte- 
ment de la fatigue dont vous parlez, et qu’on s’explique bien 
quand on pense & la somme de travail et de réflexion qu’a da 
vous coliter votre dernier ouvrage, The Varieties of religious 
experience. 

Les difficultés que vous me signalez dans certaines parties 
de Matiére et Mémoire ne sont que trop réelles, et je suis loin 
d’étre arrivé & les surmonter complétement. Je crois pourtant 
que, parmi ces difficultés, il en est qui tiennent simplement & 
des habitudes invétérées de notre esprit, habitudes qui ont une 
origine toute pratique et dont nous devons nous affranchir 
pour la spéculation. Telle est, par exemple, la difficulté 
d'admettre des souvenirs présents et inconscients. Si nous assi- 
milons les souvenirs & des choses, il est clair qu'il n’y a pas de 
milieu pour eux entre la présence et l’absence: ou ils sont tout 


4 fait présents & notre esprit et, en ce sens, conscients, ou bien, 
sils sont inconscients, ils sont absents de notre esprit et ne 
doivent plus compter comme des réalités psychologiques 
actuelles. 
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Mais, dans le monde des réalités psychologiques, je ne crois 
pas qu'il y ait lieu de poser l’alternative to be or not to be avec 
une pareille rigueur. Plus j’essaie de me saisir moi-méme par 
la conscience, plus je m’apercois comme la totalisation ou 
'Inbegriff (1) de mon passé, ce passé étant contracté en vue 
de laction. « L’unité du moi » dont parlent les philosophes 
m’apparait comme l'unité d'une pointe ou d'un sommet en 
lesquels je me rétrécis moi-méme par un effort d’attention, 
effort qui se prolonge pendant la vie entiére et qui, a ce qu'il 
me semble, est l’essence méme de la vie. Mais pour passer de 
cette pointe de conscience ou de ce sommet 4 la base, c’est- 
a-dire & un état ot tous les souvenirs de tous les moments du 
passé seraient éparpillés et distincts, je sens bien qu'il y 
aurait & passer de l'état normal de concentration 4 un état de 
dispersion comme celui de certains réves; il n’y aurait done 
rien de positif & faire, mais simplement quelque chose a 
défaire, rien & gagner, rien & ajouter, mais plutot quelque 
chose & perdre; c’est en ce sens que tous mes souvenirs sont 
la quand je ne les percois pas, et qu'il ne se produit rien de 
réellement nouveau quand ils réapparaissent & la conscience. 
Le résumé que vous avez bien voulu m’adresser du cours 
que vous faites en ce moment m’a profondément intéressé. ll 
contient tant de vues neuves et originales que je n’arrive pas 
encore & en embrasser suffisamment l'ensemble, mais une idée 
maitresse s’en dégage pour moi dés a présent : c’est celle de 
la nécessité de transcender les concepts, la logique simple, 
enfin les procédés d’une philosophie trop systématique qui 
postule l’unité du tout. C’est dans une voie analogue que je 
me suis engagé, et je suis bien convaincu que si une philo- 
sophie réellement posttive est possible, elle ne peut se trouver 
que 1a. 


45 fevrier 1905. 


Mon cher confrére, 


Excusez-moi, je vous prie, d’avoir tant tardé & vous remer- 
cier pour l’envoi de vos derniers articles (2): je n’ai pas besoin 
de vous dire que je les ai lus, — et relus, — aussitét que je 

(1) Somme, résumé, substance. 


(2) Les essais sur l'empirisme radical; La conscience existe-t-elle ? Le mune 
de l'expérienee pure, etc. 
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les ai recus; mais j'ai été trés surmené dans ces derniéres 
semaines et il m’a été impossible de vous écrire plus tot. Hy 
adans ces cing articles l’esquisse de toute une philosophie, et 
jattends avec quelque impatience l’ouvrage qui en présentera 
le développement complet. Mais dés maintenant vous indiquez 
un certain nombre d’applications, toutes extrémement intéres- 
santes. Je crois que sur beaucoup de points essentiels je pour- 
rais vous rejoindre, mais peut-¢tre n’irais-je pas tout & fait 
aussi loin que vous dans la voie de « l’empirisme radical ». La 
principale différence porte probablement (encore n’en suis-je 
pas bien sir) sur le role de V'inconscient. Je ne puis m’empé- 
cher de faire & Vinconscient une tres large place, non seule- 
ment dans la vie psychologique, mais encore dans ! univers en 
général, l’existence de la matiére non percue me paraissant 
étre quelque chose du méme genre que celle d’un état psycho- 
logique non conscient. Cette existence de quelque réalité en 
dehors de toute conscience actuelle n’est pas, sans doute, !’exis- 
tence en soi dont parlait l’ancien substantialisme ; et cependant 
ce n'est pas de l’actuel/ement présenté & une conscience, c’est 
quelque chose d’intermédiaire entre les deux, toujours sur le 
point de devenir ou de redevenir conscient, quelque chose 
d'intimement mélé ala vie consciente, interwoven with it, et 
non pas underlying it (1), comme le voulait le substantialisme. 
Mais il est possible que, méme sur ce point, je sois plus pres 
de vous que je ne me I’imagine. 

Je vous suis trés reconnaissant des aimables allusions que 
vous faites & mes travaux dans plusieurs de vos articles. Elles 
appelleront l’attention sur lacommunaulé de direction entre 
le mouvement d'idées si considérable que vous avez créé en 
Amérique et celui qui gagne de plus en plus de terrain chez 
nous. Je souhaite que ces efforts convergents aboutissent a la 
constitution d’une métaphysique positive, c’est-a-dire suscep- 


tible de progrés indéfini, au lieu d’étre tout entiére a prendre 


ou a laisser, comme les anciens systemes. 


Au mois d'avril 1905, William James prit un congé en 
Europe. Il vit Athénes, assista au Congrés de Rome, revint 
par la Suisse et Paris, et se rembarqua en juin pour les Etats- 
Unis. 


(1) Interwoven ; méle ou pris dams le tissu, underlying : sous-jacent. 
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William James a M. Henri Bergson 


Cannes, 13 mai 4905. 
Mon cher confrére, 


Je suis ici & I'Hotel du Pare avec Strong et j’espére passer 
une huitaine & Paris, ce sera probablement du 25 mai au 
8 juin. J’avoue que, quoique je me sente, sous le rapport de 
intellect, & peu prés propre & rien, une des raisons qui me 
font choisir de passer par Paris plutot que de m’embarquer sur 
un bateau qui suit la ligne de Gibraltar, c’est l’idée qu'une 
fois la je pourrai vous voir téte a téte, et l’espoir de pénétrer 
peut-étre un peu plus avant sur certains points de votre 
pensée qui me restent encore obscurs. Voila une proposition 
redoutable, qui ne manquera pas d’effaroucher votre modestie. 
Mais rassurez-vous, je vous prie, je n’ai que des intentions 
innocentes et mes indiscrétions vous paraitront sans doute 
toutes superficielles. Le fond de l’affaire est que, lorsque deux 
philosophes se sentent prés l'un de l'autre, je crois que le 
contact personnel n’a que des avantages. Il les aide a se 
comprendre, quand méme ils n’auraient fait que bavarder une 
heure ou deux. 

J'espére que vous serez 4 Paris en méme temps que moi et 
que vous aurez le loisir et la gentillesse de m’accorder quelques 
moments. Je descends & l’hétel des Saints-Péres, dans la rue 
du méme nom; un mot de rendez-vous a cette adresse m'y 
trouvera certainement. 

Je souhaite que ce mot vous trouve chez vous, bien portant, 
et surtout dans des dispositions soctaéles ! En attendant, croyez 
a toute ma respectueuse estime. 


Genéve, 18 mai 1905. 


Mon cher confrére, 


J’ai bien peur de ne pouvoir me trouver & Paris avant le 
26 ou le 27 (vendredi ou samedi). Le dimanche 29 vous 
convient-il pour notre premiére rencontre? Un ami de Cam- 
bridge, installé & Paris, m’offre une chambre de son apparte- 
ment, 28, rue d’Offémont. (Cet ami s’appelle le docteur Norton.) 
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Ainsi plus d’hotel des Saints-Péres: je vous attendrai chez moi 
ou j'irai chez vous, a votre gré, dimanche matin; choisissez ce 
qui vous arrangera le mieux. Ne perdez pas de temps avant 
cela pour me faire une visite de politesse. Pour le déjeuner 
que vous avez la gentillesse de m’offrir, voulez-vous du mer- 
credi, 31? Je dois partir pour Londres jeudi matin ou peut- 
étre méme (és le mercredi soir. 

J'apprends ce matin par M. Claparéde que M. Brunschvieg 
est dans l’aimable intention de m/’inviter & la Société fran- 
caise de philosophic. Dans d'autres circonstances, cet honneur 
m'aurait fait un trés grand plaisir, mais Je me trouve en ce 
moment dans un état aigu de faligue nerveuse (insomnies, etc.), 
et j'évite autant que possible toutes les occasions d’effort et de 
dépense d’énergie. Je vais donc tacher, pendant mon séjour 
a Paris, de borner mon Umgang (41) philosophique 4 vous seul; 
je ne désespére pas de prendre ma revanche du reste une autre 
fois. Ayez done l’obligeance de ne pas trop ébruiter dans le 
monde la nouvelle que le susdit philosophe d’outre-Atlantique 
est annoncé. C’est un peu humiliant d’avoir a se plaindre de 
son systeme nerveux, mais & la guerre comme a la guerre (2) 
et ma guerre, & moi, je la fais contre cet ennemi intime. 


La premiére réunion de ces deux grands esprits eut lieu 
enfin le 28 mai 1905. Il n’en subsiste aucune trace, hormis 
cette ligne du journal de James : « Visite de admirable 
Bergson. » Vingt ans plus tard, Bergson lui-méme devait 
rappeler cette entrevue: « Je crois bien, écrit-il, que nous 
nous dimes bonjour, mais ce fut tout; il y eut quelques ins- 
tants de silence et tout de suite il me demanda comment 
jenvisageais le probléme religieux. » Le professeur Abauzit 
était justement occupé & ce moment-la de la traduction de 
Experience religieuse et M. Bergson s’intéressait vivement a ce 
travail. 


Cambridge, 40 juillet 4905. 
Mon cher monsieur Bergson, 
Au retour d'une semaine de conférences & Chicago, je 
trouve deux lettres d’Abauzit, ou il a copié des lettres (ou 


(1) Relations, cercle, commerce. 
(2) En francais dans 


ie texte. 
TOMB xvir. — 1933. 





802 REVUE DES DEUX MONDES. 


fragments de lettres) de vous, qui paraissent témoigner une 
certaine crainte que les gens pointilleux ne lui reprochent la 
libertéde sa traduction. Cette traduction, au contraire, rend 
si fidélement mes idées et je la trouve écrite dans un frangais 
si plein de vie, que je me sens tout heureux d’étre si bien 
tombé : je viens de lire les cent quarante-quatre premiéres pages 
en épreuves, et je m’en trouve si satisfait que j’ai écrit tous 
mes compliments a l’auteur, en lui disant que je l’autorise 
a reproduire mes paroles, s'il le juge bon, dans sa préface. 
Mais on n’a pas besoin de boire la mer pour savoir qu’elle est 
salée. Une gorgée suffit. Je m’en tiens la et ne lirai pas le reste 
des épreuves. J'ai déja beaucoup trop a faire pour mes forces, 
et comme on me traduit en méme temps en plusieurs langues, 
la seule politique & suivre pour étre tranquille est de ne pas 
me laisser mettre sur les bras des responsabilités de détail. En 
somme, je trouve qu’Abauzit est un admirable traducteur. 

Il m’écrit que vous lui donnerez une courte préface. J’en 
suis bien aise : mais souvenez-vous que ce n'est pas moi qui 
vous l’ai demandée (1). J’ai déja assez de remords a la pensée 
qu’Abauzit vous aura tellement assommé (j’en suis sir) avec 
ces maudites épreuves. Votre temps est trop précieux pour le 


perdre & ces corvées. Laissez les épreuves tranquilles. Et ne 
répondez pas a ce billet. 


M. Henri Bergson a William James 


Villa Montmorency, 20 juillet 1905. 


Mon cher confrére, 


A mon grand regret, j’ai di écrire & Abauzit que je ne 
pourrais pas me charger de faire la préface qu’il avait bien 
voulu me demander pour sa traduction. Depuis deux ou trois 
semaines, je souffre d'une fatigue nerveuse générale, caysée 
par une insomnie tres tenace : j’ai aggravé sans doute cet état 
en m’obstinant a rester 4 Paris pour y travailler quand méme. 
Me voila obligé d’interrompre tout travail et de partir en 
voyage, si Je veux étre capable de reprendre mes cours a la 
rentrée. Je regrette beaucoup de ne pouvoir donner a Abauzit 


(1) La preface fut écrite par Emile Boutroux. 
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cette marque de sympathie, et a votre livre, permettez-moi de 
vous le dire, ce témoignage de ma grande admiration. Mais 
jamais ouvrage étranger n’eut moins besoin que celui-ci d’étre 
« présenté » au public francais. 

J'ai lu, dés que je les ai recus, les articles que vous avez 
bien voulu m'envoyer (4), et je tiens a vous dire combien ils 
mont intéressé. Ils éclairent votre doctrine et répondent, ce 
me semble, aux objections qu'on a élevées contre elle. Le 
point essentiel me parait étre celui que vous traitez dans le 
secondarticle : How two minds can know one thing (2). Plus jy 
réfléchis, plus je crois qu’il faudra que la philosophie s’arréte 
a une solution du genre de celle que vous indiquez: il y a 
'expérience pure, quin’est ni subjective, ni objective (j’emploie 
le mot image pour désigner une réalité de ce genre), et il ya 
ce que vous appelez l’appropriation de celte expérience par 
telles ou telles consciences, appropriation qui me_ parait 
consister en une diminution sui generis de l'image, mais que 
vous feriez plutét consister, si je vous ai bien compris, dans 
les états affectifs qui font cortége a l'image pure. Du reste, je 
ne crois pas que ces deux derniéres vues soient inconciliables 
entre elles, car la diminution dont je parle est toujours faite 
dans un but pratique; elle intéresse notre corps et doit, par 
conséquent, se traduire par une attitude du corps qui accueille 
ou qui repousse l'image extérieure. Or cette attitude du corps 
est percue aux points ot elle se produit, c’est-a-dire @ l'tnteé- 
rieur de l’image-corps. Et une perception intérieure & notre 
corps est justement, ce me semble, ce qu’on appelle un état 
affectif. 

Je ne sais si vous avez lu, dans le dernier numéro de la 
Revue philosophiqgue, un article, & propos du Congrés de 
Rome (3). Il est dit dans cet article que la conception de la 
« durée réelle » que j'ai exposée dans mon premier ouvrage 
(Essai sur les données immédiates) s inspirait des idées de Ward, 
et un peu aussi des votres, et que réciproquement la philosophie 
que vous exposez maintenant s’inspire de mes travaux. En 
réponse & cet article, j’ai écrit aussitét a la Revue philosophique 


(4) La série des nouveaux Essais sur lempirisme radical, qui commencent 
par l'étude sur l’Essence de Uhumanisme. 

2 Comment deux consciences différentes peuvent connaitre un méme objet. 

(3, Cf. ci-dessus, p. 799. 
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une lettre qui paraitra dans le prochain numéro, et ow j’expose : 
4° Que mon Essai a été cerit dans Vignorance des idées de 
Ward et des votres, qu'il est visible d’ailleurs que les théories 


développées dans cet Exsai ont une signification et une origine 
be 5 


trés différentes; 2° Que d'autre part vous n’avez pas pu vous 
inspirer davantage du « bergsonisme », par la raison tres 
simple que, bien avant Matiére et Mémoire, vous étiez entré 
dans la voie ou vous marchez aujourd'hui. 

J'ai cru devoir couper & la racine ce commencement de 
légende, parce que, & mon avis, un des arguments les plus 
frappants qu’on puisse invoquer (du dehors) en faveur du 
« pragmatisme » américain et de la « nouvelle philosophie » 
francaise est précisément que ces deux doctrines se sont 
constituées indépendamment l'une de l'autre, avec des 
points de départ différents et des méthodes différentes. Lorsque, 
dans de pareilles conditions, deux doctrines tendent & se 
rejoindre, il y a des chances pour qu’elles soient l'une et 
l'autre dans le voisinage de la vérité. 

Je souhaite bien vivement que vous donniez suite & votre 
projet de venir passer quelques mois en France. Et je ne suis 
pas seul, soyez-en sur, a le souhaiter. 


Au printemps de 1907 parut le livre de Bergson sur /'Er0- 
lution créatrice. James répond a l'envoi du volume par une 
carte postale enthousiaste. 


William James ad M. Henri Bergson 


Cambridge, 45 mai 1907. 


Votre livre vient d’arriver. Hurrah! Hurrah! et merci. 
Vous allez recevoir d’ici une quinzaine mon petit bouquin 
sur le Pragmatisme. 

Apres la lecture du volume, James écrit une longue lettre: 


Chocorna, 43 juin 1907. 


Oh! mon cher Bergson, vous éles un magicien, et votre 
livre est une merveille, un véritable miracle dans I’histoire de 
la philosophie : c’est une date, ou je me trompe fort, dans les 
conceptions de la matiére, mais, au rebours des livres de génie 
de l’école « transcendantale » (qui sont tous écrits dans une 
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langue si obscure, si cruelle et si inaccessible), le votre est 
dune beauté de forme qui le rendra classique. Vous allez 
peut-étre sourire de ma comparaison, mais quand je Vai eu 
fermé, il m’a laissé le méme arriére-gont que j’avais éprouve 
jadis en finissant Madame Bovary, Vécho, te prolongement 
d'une euphonie durable; le bruissement d’un fleave immense, 
sans remous, ni ¢cumes, ni banes de sable, mais qui conti- 
nuait, en coulant a pleins bords, son cours tranquille et 
inlarissable. Et puis cetle juslesse parfaite de vos images, qui 
n'accrochent jamais, ne font pas saillie & angles droits dans 
le discours comme des tableaux, mais invariablement cla- 
rifient la pensée et Taident A s’épancher! Ah! oui, quel 
magicien vous étes! Si votre prochain livre marque le méme 
progres sur celui-ci, que celui-ci est supérieur & vos deux 
livres précédents, vous étes assuré de laiss:r un nom qui 


passera & la postérité, comme celui d’un des grands esprils 
créateurs qu’ait complés la philosophie. 
Ca! Ntes-vous content? Avez-vous assez de mes louanges ? 


Car tout bon philosophe (et, je pense, tout étre humain) a 
faim et soif de louanges, bien que les philosophes aient la fai- 
blesse de prétendre qu’ils ne souhaitent que d’avoir raison. 
S'il vous faut plus de compliments, dites-le moi, je vous les 
enverrai : je vous ai lu d’un bout A Il’autre avec un sourire 
épanoui, dans la joie de ce flotininterrompu de félicilés que je 
vous devais. Je me sens rajeuni. 

Pour ce qui est du contenu, je ne suis pas en état de vous 
dire précisément comment je réagis. Il y a l& tant de choses 
absolument nouvelles, qu'il faudra bien du temps & vos contem- 
porains pour venir & bout de les assimiler, et j’imagine, pour 
le détail, une foule de développements futurs que nous 
n’entrevoyons pas encore : les jeunes s’en chargeront, vos 
idées feront phosphorer leurs intelligences dans un sens que 
vous ne soupconnez pas vous-méme. P 

Pour moi, présentement, le résultat essentiel du livre est 
d’avoir infligé a l’intellectualisme une blessure mortelle, le 
coup dont i! ne se relévera pas. Jamais, jamais il ne ressus- 
citera! Mais ila encore la vie dure, car il a en lui toute la 
force d’inertie du passé. Tous les professionnels, les pédants, 
les esthétes et les intellectuels qui éprouvent du plaisir au joli 
jeu logique de calégories bien distinctes et cependant bien 
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agencées entre elles comme des rouages, vont se coaliser pour 
une défense désespérée. Votre é/an vital, cette force inquiete, 
dans le vague ot vous étes obligé de la laisser, il ne sera que 
trop aisé d’en faire gorges chaudes. Mais c'est égal, le monstre 
a le fer dans le flanc, et la maniére dont vous |’avez estoqué 
(« intervalle» contre « temps d’arrét ») est un coup de maitre. 
Je ne sais pourquoi volre critique de la mathématique du 
mouvement, m’en dit tellement plus, sous sa nouvelle forme, 
qu'elle ne faisait dans la premiére; c’est sans doute & cause de 
l'ampleur des applications que vous faites de ce principe dans 
Vensemble du volume. 

Vous allez recevoir, en méme temps que cette lettre, mon 
petit bouquin sur le Pragmatisme. Comme il me parait 
mince, étriqué et insignifiant, & cdté de votre puissant sys- 
téme! Mais il est tellement d’accord avee certaines de vos pen- 
sées, il tombe si juste, vous le verrez, pour en remplir les 
interstices, que vous comprendrez aisément pourquoi je suis 
si enthousiaste de votre ouvrage. Nous combattons le méme 
combat, vous comme général, moi comme simple soldat. La 
position que nous défendons s’appelle 7yché, c’est-d-dire un 
monde de la valeur, un véritable monde de la croissance et 
de la vie. Seulement je n’avais trouvé rien de mieux, pour 
défendre la Tyché, que de soutenir que |'individu se développe 
par addition (ou par soustraction) spontanée de certains ¢leé- 
ments définis; je jouais la partie avee les armes de l’adver- 
saire. Vous remettez les choses en place d’un seul coup par 
votre idée fondamentale de la nature perpétuellement créatrice 
de la réalité. 

Un de vos traits les plus heureux, ce me semble, est 
d’avoir réduit lidée de « fin » (dans son acception ordinaire) 
a la méme condition que celle de la « cause efficiente » : c'est 
le couple des filles jumelles de l'intellectualisme. Vous réta- 
blissez dans ses droits une finalité & la fois plus vague et plus 
vivante, mais ce sera difficile de lui faire sa part. Cependant, 
votre « réalité » réde si fort dans la coulisse, on en sent telle- 
ment la présence, que je me demande si vous ne pouviez pas 
lui donner & cet endroit une place plus explicite, et une forme 
concréte ; mais sans doute ce sont des éléments que vous pré- 
férez réserver pour un nouveau volume. Peut-étre les avez-vous 
déja en votre possession. De toute facon, ilest infaillible qu’ils 
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yviennent un jour ou l'autre, et que le nouveau volume se 
fasse : et, quoi qu'il arrive, le choc de vos idées et des idées 
traditionnelles va faire jaillir des étincelles que je vois voler 
dici, et s’éparpiller un peu partout : leurs lueurs vont illumi- 
ner une foule de coins noirs et découvrir dans l’ombre un tas 
de choses inapercues. Ce sera peut-étre long, vos idées sont 
tellement révolutionnaires! N’était le style, votre livre risque- 
rait de rester cent ans dans les ténébres; mais vous écrivez 
d'une maniére tellement supérieure, que vos théories exige- 
ront une attention immédiate. Je ne comprends pas encore tres 
bien ce que vous dites du double mouvement de progression 
e! de régression, et de ce grand résidu ou précipité de la 
nature, qui serait la matiére statique ou s’applique le cadre 
de nos catégories. Assurément, avec une multiplicité franche- 
ment avouée d'étres animés d'instinets et d’impulsions vitales, 


il n’est pas difficile d’obtenir toute une gamme d’oppositions, 
de combinaisons et de compromis en nombre indéfini ; mais, 
apres une premiére lecture, j’avoue que je ne « pige » pas 
comment le flot continu de la réalité se résiste & lui-méme afin 
de se contraindre @ agir, etc., ete. 

Le seul point du livre que je me sentirais en humeur de 


critiquer, est la discussion de l’idée de « non-étre » : cette 
page m’a paru un peu lrborieuse, et m’a laissé, pourtant, sous 
impression que le dernier mot restait & dire. Mais enfin j'ai 
besoin de digérer lentement tout cela. Je me figure que, plus 
tard, quand tout le monde vous rendra justice, beaucoup de 
tendances méconnues et de voix étouffées des anciennes philo- 
sophies se léveront du tombeau et retrouveront la parole pour 
erier : « Mais voila ce que nous n’avons cessé de soutenir! » 
Le Vouloir aveugle de Schopenhauer, Hartmann et son 
Inconscient, Fichte et sa Liberté originelle (que Minsterberg 
vient de rééditer & Harvard de la maniére la plus absurde et la 
plus chimérique), tout cela va prétendre a émettre des droits de 
priorité. Qu’importe? c'est tant mieux, si vous vous trouvez 
dans le fil d'un grand courant de pensée humaine. Le mysticisme 
aussi va faire valoir ses droits, et il aura raison. Je n’en dirai 
pas davantage pour aujourd’hui; je vous livre telle quelle ma 
premiére réaction. Jugez de mon enthousiasme. Je disais il y 
adeux jours : « Je rends grace au ciel d’avoir vécu assez 
Vieux pour voir ces deux événements, la guerre russo-japo- 
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naise, et l'apparition du nouveau livre de Bergson. Ce sont les 
deux pivots de l'histoire et de la pensée modernes! » Encore 
une fois toutes mes félicitations et mes sentiments les plus 
cordiaux (1)! 


M. Henri Bergson & Willtam James 


Villa Montmorency, 27 juin 1907. 
Cher professor James, 


Votre lettre me cause une tris grande joie, et il faut que je 
vous en remercie tout de suite. Vous avez raison de dire que 
le philosophe aime la louange et qu'il ressemble en: cela au 
commun des mortels; mais permettez-moi de vous dire que le 
suffrage auquel je tenais parliculidrement était celui du 
penseur qui a contribué pour une si forte part & remodeler 
lame des nouvelles générations et dont l’cxuvre m’‘a toujours 
inspiré une admiration si profonde. Aussi la lettre ou vous 
vous déclarez prét & entrer dans les idées essentielles de mon 
travail, ou vous les défendez par avance contre les attaques 
qu’elles vont sirement soulever, me touche-t-elle au plus haut 
point. Je la garde comme une suflisante récompense des 
dix années d’effort que m’a coutées ce livre. 

J'ai commencé & lire votre Pragmatism au moment oi 
la poste me l|’a remis et je n’ai pas pu le déposer avant d’en 
avoir achevé la lecture. C'est le programme, adinirablement 
tracé, de la philosophie de l'avenir. Par des séries trés diverses 
de considérations, que vous avez su faire toujours converger 
vers un méme centre, par des suggestions autant que par des 
raisons explicites, vous nous donnez l’idée, le sentiment 
surtout, de la philosophie souple et flexible qui est destinée 
& prendre la place de l'intellectualisme. Jamais je ne m’étais 
aussi bien rendu compte de l’analogie entre nos deux points 
de vue qu’en lisant votre chapitre Pragmatism and huma- 
nism. Quand vous dites que « for rationalism reality ts ready- 
made and complete from all eternity, while for pragmatism tt 
is still in the making » (2), vous donnez la formule méme de 


(1) Lettres de Wm. James, II, p. 290 — 4. 

(2) Pragmatism, p. 257. « Pour le rationaliste, la réalité existe toute faite et 
compléte de toute éternité, tandis que pour le pragmatisme, elle est une chose 
en train de se faire. » 
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la mélaphysique a laquelle je suis convaincu que nous vien- 


drons, & laquelle nous serions venus depuis longtemps si 


nous n’élions restés sous le charme de Vidéalisme platonicien. 
Irais-je jusqu’a affirmer avec vous que « truth ts mutable » (A)? 
Je crois & la mutabilité de la réalité plutot qu’a celle de la 
vérité. Si nous pouvions régler notre faculté d’intuilion sur la 
mobilité du réel, le réglage ne serait-il pas chose stable, et 
la vérilé, — qui ne peut étre que ce réglage méme, — ne 
participerait-t-elle pas de eetle stabilité? Mais, avant d’en 
arriver la, il faudra bien des tatonnements. Encore une fois 
merei, cher professor James, tous mes compliments pour 
cetle nouvelle ceuvre, appelée & exercer une influence consi- 
dérable. 


Wielliam James &@ M. Henri Bergson 


Oxford, 8 mai 4908. 


Cher confrére, 


Vous allez étre bien surpris de me savoir ici. J’y suis 
depuis lundi, pour une série de sept conférences (ou huit? je 
ne sais plus) pour la fondation Hibbert, sur « l'état présent 
de la philosophie ». Pratiquement, mon programme est une 
critique de Vintellectualisme, et un appel ou un retour 
aVimmeédiat, au mouvant, & la réalité vécue, en un mot au 
bergsonisme. Une de mes lecons vous est consacrée tout 
entiére, au moins & celles de vos idées qui concernent 
cet ordre de choses, comme je fais une autre lecon sur les 
idées de Fechner. Pouvez-vous m'envoyer, pour m/’aider & étre 
complet, quelques renseignements de fait, tels que : 

4° Date et lieu de naissance; 

2° Les différentes écoles oli vous avez fait vos études; 

3° Les fonctions successives, universitaires ou autres, que 
vous avez occupées; 

4° Aventures remarquables, romanesques ou _ héroiques, 
aussi bien que philosophiques, ott vous avez pu étre enga- 
gé (1) etc., etc... L’anecdote aiguise Vintérét. J’ai un grand 
auditoire, cing cents personnes a la premiére lecon. 


(1) La vérité est chose changeante. 
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M. Henri Bergson a William James 


Villa Montmorency, 9 mai 4908. 
Cher professor James, 


Je ne puis vous dire tout le plaisir que j’ai eu, hier soir, 
& reconnaitre votre écriture sur une enveloppe portant le 
timbre d’Angleterre. Voici enfin, je Vespére, une occasion de 
causer avec vous. 

Vous me faites un bien grand honneur en me consacrant 
une de vos conférences d’Oxford. Combien j’aurais été heureux 
de pouvoir vous entendre, et dans cette conférence et dans les 
autres! J’espere du moins que vous ne tarderez pas & les réunir 
en volume. 

Voici les renseignements que vous avez bien voulu me 
demander. D’abord mon curriculum vite. Néa Paris en 1859. 
Eleve au lycée Condorcet, de 1868 4 1878. Eléve a I'Ecole nor- 
male supérieure (l’élablissement oi1 se forment, chez nous, les 
futurs professeurs de l’Université) de 1878 & 1881. Agrégé de 
philosophie en 1881, docteur en 1889. Professeur de philo- 
sophie dans divers lycées de province et de Paris de 1881 
& 1898. Professeur a I’Ecole normale supérieure, de 1898 
& 41900. Professeur au Collége de France depuis 1900. 
Membre de l'Institut depuis 1901. 

Maintenant, pour ce qui est des événements remarquables, 
il n'y en a pas eu au cours de ma carriére, du moins rien 
Wobjectivement remarquable. Mais, subjectivement, je ne puis 
m’empécher d’attribuer une grande importance au change- 
ment survenu dans ma maniere de penser pendant les deux 
années qui suivirent ma sortie de I'Ecole normale, de 1881 & 
1883. J’étais resté tout imbu, jusque-la, de théories mécanis- 
tiques, auxquelles j'avais été conduit de trés bonne heure par 
la lecture de Herbert Spencer, le philosophe auquel j'adherais 
& peu prés sans réserve. Mon intention ¢tail de me consacrer 
& ce qu'on appelait alors « la philosophie des sciences » et 
c'est dans ce but que j’avais entrepris, dés ma sortie de 
l’Ecole normale, l’examen de quelques-unes des notions scien- 
tifiques fondamentales. Ce fut l’analyse de la notion de terfips, 
telle qu’elle intervient en mécanique ou en physique, qui bou- 








LETTRES DE WILLIAM JAMES ET HENRI BERGSON. Sil 


leversa toules mes idées. Je m’apercus, 4 mon grand étonne- 
ment, que le temps scientifique ne dure pas, qu’il n'y aurait 
rien a changer & notre connaissance scientifique des choses st 
la totalité du réel était déployée tout d'un coup dans l'instan- 
tané, et que la science positive consiste essentiellement dans 
l'élimination de la durée. Ceci fut le point de départ d'une 
série de réflexions qui m’amenérent, de degré en degré, a 
rejeter presque tout ce que j’avais accepté jusqu’alors, et 
a changer complétement de point de vue. J’ai résumé dans 
l'Essai sur les données tmmédiates de la conscience (pages 87-90, 
116-149, etc.) ces considérations sur le temps scientifique, qui 
déterminérent mon orientation philosophique et auxquelles 
se rattachent toutes les réflexions que j’ai pu faire depuis... 


William James a M. Henrt Bergson 


Oxford, 42 mai 1908. 
Cher professeur Bergson, 


Merci de tout eur pour votre lettre, notamment pour I’his- 
loire de volre crise morale : c’est toute la différence entre la 
réalité et les formules scientifiques mise dans le creux de la 
main. J’espére que vous lirez ce que j'ai dit de vous : sans 
doute c'est tres incomplet, mais je me flatte que vous ne vous 
estimerez pas « totalement déliguré ». 

13 mat. J'ai laissé cette lettre en plan en attendant mon 
frere, qui est arrivé hier de Paris. J’avais besoin de le voir 
pour arranger le détail de notre itinéraire ; il était entendu 
que nous lui faisions une petite visile dans sa maison de Rye, 
mais la date restait en suspens. Je sais maintenant que ce sera 
de la mi-juillet au milieu d’aout : de sorte que me voila & peu 
prés libre jusque-la. Je suis ravi naturellement que vous ayez 
exprimé le désir de me voir. C’est toujours difficile de faire, 
dans une conversation, des questions ou des réponses précises, 
— du moins cela va mieux pour moi, la plume a la main, — 
mais cela n’empéche pas qu'il en sorte toujours quelque chose 
d'une conversation) et je serais trés heureux d’avoir une nou- 
velle occasion de causer avec vous d’un certain nombre de 
sujets. Je crains pourtant que la fin du mois ne soit pas un 
moment favorable. Je suis arrivé ici dans un élat d’extréme 











812 REVUE DES DEUX MONDES. 


fatigue nerveuse, mes lecons & moilié écrites, aprés un hiver 
détestable, une mauvaise grippe suivie de vertiges, d’in- 
somnies, etc., et ces lecons & achever, et la redoutable hospi- 
talité d'Oxford par-dessus le marché vont laisser ma pauvre 
cervelle tout a fait incapable d'un entretien sérieux; avant de 
pouvoir en profiter d'une maniére convenable, j'ai tout & fait 
besoin de quelques semaines de repos. Oi pensez-vous que 
vous serez dans la seconde quinzaine de juin? Aux environs de 
ce moment-la, il me sera tres facile de me rendre & Paris et de 
faire concorder nos dates. 


James ne réussit pas & venir en France au mois de juin; il 
passa ce temps-la en excursions en Angleterre et en visites 
chez des amis. 


Rye, 19 juillet 1908. 
Cher professeur Bergson, 


Je suis resté longie nps sans vous donner signe de vie, mais 
me voici maintenant chez mon frére dans une situation d’équi- 
libre relatif, ou je puis reprendre le fil de mes habitudes et d'une 
existence presque normale ; enfin je puis réfléchir et écrire des 
lettres au lieu de voir des paysages et de causer exclusivement 
avec des profanes ou des étrangers. Je me suis beaucoup 
amusé, mais je suis fatigué a fond. 

J’ai toujours le plus vif désir de vous voir et je vous écris 
tout de suite pour savoir si vous comptez venir en Angleterre 
avant le mois d’aout, ou bien, dans le cas contraire, ol vous 
serez 4 ce moment-la, dans /’ordre naturel des choses. De toute 
manieére, je préfere éviter Paris en ce moment. 

En attendant je vous envoie une épreuve (non corrigée) de 
ma legon sur Henri Bergson; le livre ne paraitra décidément 
qu’au mois d’avril. J’ajoute la lecon qui précéde et la moitié 
de la suivante, pour que vous voyiez le contexte, et pour vous 
faire sentir dans quelles conditions je me sers de votre auto- 
rité. Vous pouvez garder ces épreuves, prenez votre temps 
pour les lire. Vous verrez que je supprime presque toute 
votre philosophie, pour appuyer en revanche sur votre critique 
de l’intellectualisme : c’était le sujet principal de mon cours, 
J'ai dX vous abimer un peu, ne me cachez rien! et croyez-mol 
toujours votre fidéle et reconnaissant. 
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M. Henri Bergson a William James 


Chalet Ferdinand de Reynier 
a Chaumont-sur-Neuchatel (Suisse), 
23 juillet 4908. 


Cher professor James, 


Il faut que je vous dise tout de suite la grande joie que 
jai éprouvée en vous lisant. Jamais je n’avais été approfondi, 
compris, pénétré de cette maniére. Jamais non plus je ne me 
suis aussi bien rendu comple de la sympathie et de l’espéce 
d'« harmonie préétablie » qui accorde l'une a l'autre votre 
pensée et la mienne. Laissez-moi d’ailleurs vous dire que vous 
ne vous ¢tes pas borné & analyser mes idées; vous les avez 
transfigurées, sans les défigurer jamais en aucune maniére. Je 
songeais, en lisant votre exposé de mes théses, & ces superbes 
reproductions que les grands maitres de la gravure ont tirées 
de tableaux quelquefois assez ordinaires. 

A travers votre cinquiéme lecon et a travers le commence- 
ment de la sepligme, comme aussi dans les derniéres pages du 
chapitre que vous me consacrez, je crois apercevoir l’idée 
essentielle de volre livre, — idée importante entre toutes, qui 
dissipera les difficultés accumulées par les philosophes autour 
de la question entiére. Je souhaite de pouvoir bientot lire ce 
livre, qui formera le trait d'unton entre les Principles of 
psychology et les Vartetics of religious experience en méme 
temps qu'il définira la philosophie ot le pragmatisme nous 
achemine, — philosophie destinée, sans aucun doute, & rem- 
placer l’ancien dogmatisme métaphysique. 

Crest décidément & la premiére quinzaine d’octobre que 
nous avons remis notre s¢jour & Londres. Pour le moment 
nous sommes installés en Suisse, & Chaumont, au-dessus de 
Neuchatel, dans un chalet perdu au milieu de la montagne. 
Nous y resterons jusque vers le 8 ou le 10 septembre, puis 
nous irons passer trois semaines en Italie, d’ol nous nous 
rendrons directement & Londres. Si vous vous décidez a venir 
passer en Suisse une partie du mois d’aout, j’espere que je 
pourrai vous v rencontrer. De l’endroit ot je suis il est trés 
difficile d’all. r jusqu’a Glion méme, — la voiture, les trains 
et le funiculaire correspondant assez mal entre eux, — mais 
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nous pourrions, si cela ne vous était pas trop incommode, 
nous donner rendez-vous & Ouchy-Lausanne, au bord du lac de 
Genéve. Peut-étre Strong voudrait-il bien vous y accompagner, 

[l est vrai que de Territet-Glion a Ouchy il faut une 
heure et demie en bateau, et que je n’ose vous demander de 
faire ce trajet relativement long. Mais s’‘il faisait beau temps, 
cette promenade sur le lac ne vous serait peut-étre pas désa- 
gréable: je pourrais facilement arriver & Ouchy vers le milieu 
de l’aprés-midi, et si vous y arriviez, de votre cété, par le bateau 
de quatre heures et demie, nous aurions devant nous une 
heure et demie, pour causer ensemble dans le jardin de |'Hotel 
Beau-Rivage. Je me garderais bien, d’ailleurs, de vous prendre 
une « interview » philosophique; — on a du vous impor- 
tuner et vous fatiguer assez depuis deux mois. Mais je serai 
véritablement heureux de vous revoir avant que vous ne 
quittiez de nouveau l'Europe, et aussi de vous remercier de vive 
voix pour l’admirable étude que vous venez de me consacrer. 


William James a@ M. Henri Bergson 


Lamb House, 28 juillet 1908, 
Cher Bergson, 


. Si nous cessions de nous donner du professeur? Ce mot 
suffi A établir entre deux hommes un « rapport disjonctif » et 
le nétre devrait étre plutot « endosmotique », ne trouvez-vous 
pas? aussi bien entre nos personnes sociales qu’intellectuelles. 

Le sort en est jeté, adieu la Suisse ! Au bout de huit ou dix 
jours que je viens de passer ici, je me trouve si bien d’une vie 
monotone et d'une existence simplifiée, pour mes pauvres 
centres nerveux, que ma femme a décidé d’aller seule a Geneve 
avec ma fille, et de me laisser ici avec mon frére, comme 
une vieille auto en réparation. C’est une grosse déconvenue; 
il m’en coute beaucoup, en dehors du plaisir que je me pro- 
mettais de vous voir, mais je crois que cela vaut mieux. Je ne 
désespére pas de trouver plus tard dans l’été l'occasion d’un 
Zusammenkunft (1), car rien n'est décidé au dela des trois 
semaines gui viennent. 

En attendant, laissez-moi vous dire le plaisir exceptionne! 


(4) Rencontre, rendez-vous, 
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que m’a fait votre lettre. Il y a plusieurs points de votre pen- 
sée qui m’échappent encore, mais j’avais le sentiment d’avoir 
compris avec clarté le sens et la portée de votre campagne anti- 
intellectualiste, et je ne suis pas peu fier d’y avoir si bien 
réussi & vos yeux. J’envoie votre lettre ’ Strong, un peu par 
vanité, et & cause de ce que vous y dites de lui. Il me 
semble que décidément la philosophie est en train de prendre 
une orientation nouvelle. Etes-vous un lecteur de Fechner? 
Lisez done son Zend-Avesta: la derniére édition (1904, je 
crois) est beaucoup mieux imprimée que la premiere, et le 
texte plus facile & lire qu’il ne semble au premier abord. Cet 
homme me parait étre de la race authentique des prophétes et 
je ne puis m’empécher de penser que si vous connaissiez 
son livre, vous ne manqueriez pas (vous surtout!) de le 
trouver trés substantiel et stimulant. Mais son jour, si je ne 
me trompe, est encore & venir (1). 


Au lieu d’aller en Suisse, James fit un tour en Belgique et 
en Hollande, et passa trois jours 4 Paris avant de rentrer 
a Londres. C’est 1a que les deux amis se virent enfin le 
4 octobre, l’avant-veille du départ de James pour Amérique. 
Le soir de l’entrevue, James écrivait & Bergson ce court billet: 


Londres, 4 octobre 1908. 
Cher Bergson, 


... Al-je besoin de vous répéler toute la joie que j'ai éprouvée 
a vous revoir aujourd'hui? Soignez-vous, économisez tout ce 
que vous avez d’énergie pour le travail et la création. Je brile 
de savoir ce que vous avez & dire sur le Sudstanzbegriff! 
Pourquoi la vie est-elle si courte? Je forme quelquefois un 
veu: c'est que vous et moi, avec Strong et Flournoy, et Mec- 
Dougall et Ward, nous puissions faire ensemble une retraite 
dun mois sur quelque cime de montagne, et quand nous 
serions fatigués de philosopher, nous nous délasserions en 
regardant le paysage (2). 


Il nous reste un autre souvenir de cette rencontre dans une 


lettre de James écrite le méme jour a Flournoy. En parlant a 


(1) Lettres, Ll, p. 308-309. 
(2) Letires, Il, p. 345. 
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celui-ci des différents confréres qu'il avait rencontrés & Oxford 
et a Londres, il ajoute : 

« La plus précieuse de ces rencontres est celle que je viens 
d'avoir ce matin méme, pendant trois heures, avec Bergson, 
qui se trouve & Londres pour y voir quelques personnes de sa 
famille. Quelle modesiie et quelle absence de prétention, mais 
quelle intelligence et quel génie! Nous avons parlé sans 
contrainte, ou plutot il a parlé vraiment & cceur ouvert, car 
c'est lui qui parlait beaucoup plulot que moi; je ne puis dire 
que j'y vois clair dans les replis de sa pensée beaucoup plus 
que je ne faisais auparavant, néanmoins je suis persuadé que 
la tendance qu'il résume avec tant de puissance, comme la 
lentille concentre les rayons, finira bien par prévaloir, et que 
nous sommes & un tournant de l'histoire de la philosophie. ll 
y a tant de signes pour annoncer une cristallisation des forces 
anti-intellectualistes. Qui vivra verra (1)!... 


M. Henri Bergson a William James 


Villa Montmorency, 21 janvier 1909. 
Cher William James, 


J'ai été tellement occupé depuis la rentrée que je n’ai pas 
encore pu lire le Zend-Avesta de Fechner dont vous m/aviez 
parlé a Londres; je me mettrai a cette étude dés que je serai 
un peu plus libre. Mais j’en ai eu un avant-gout, ces jours-ci, 
en lisant votre bel article du Hibdert Journal. Cette lypothese 
d'une earth-soul (2), qui semblera peut-étre arbilraire a bien 
des gens, est en réalité celle qui serre de plus prés les faits, 
puisqu’elle ne met dans la cause que tout juste ce qu'il faut 
pour produire les effets que nous constatons. Ce qui est véri- 
tablement arbitraire, c'est le passage immeédiat de ces effets 
& une cause infinie qui n’a ni commune mesure ni point de 
contact avec eux. Vous avez si bien indiqué cela dans votre 
article, et vous avez enveloppé le tout d'une si séduisante 
poésie, que je crains maintenant d’avoir une déception quand 
je lirai Fechner lui-méme. — Votre conception d’étres inter- 
(4) En frangais dans le texte. Lettres, t. Ll, p. 314-315. 

(2) Ame, esprit de la Terre. 
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médiaires entre homme et Dieu me parait étre de celles qui 
simposeront de plus en plus a la philosophie. 


9 avril 1909, 
Cher William James, 


Je vous écris deux mols & la hate (les lettres pour l’Amé- 
rique devant partir tout a lheure), simplement pour vous dire 
le grand plaisir que je viens d’avoir a lire votre article du 
Hibbert Journal, qui m/’arrive 4 Tinstant méme (1). Je le 
connaissais déja par les épreuves que vous aviez bien voulu me 
cmmuniquer; mais j’ai éprouvé une vive joie a relire cet 
exposé vraiment magistral de lidée directrice de mes travaux. 
C'est bien la ce que j'avais pensé; — mais comme je voudrais 
l'avoir dit de cette maniére! et comme lidée gagne & s’appuyer 
sur les réflexions originales dont vous l’avez entourée ! 

Encore une fois merci. 


30 avril 1909. 
Cher William James, 


J’attendais votre nouvel ouvrage (2) avec impatience et je 
vous remercie de me l’avoir envoyé. C'est un livre admirable, 
auquel je ne reprocherai que d’étre trop modeste et de mettre 
en avant les noms de Fechner et de Bergson, alors que d'un 
bout a l'autre c’est & William James, & la parole, a la pensée, 
a lame méme de W. James que nous avons affaire. Le livre 
dit beaucoup de choses, et pourtant il en suggére encore plus 
quil n’en dit. Il délinit et justifie le pluralisme, il nous fait 
loucher du doigt la relation concréte des étres entre eux, il 
jelte définitivement les bases de |’ « empirisme radical » : voila 
ce qu'il dit. Mais il suggére quelque chose qui déborde tout 
cela, — une certaine émotion consolante puisée au ceeur méme 
de la réalité. Vous parlez, dans votre conclusion, de ces 
saving experiences (3) qui ont été le privilege de quelques ames: 
ou je me trompe beaucoup, ou votre livre, joint aux Varieties 
of religious experience, généralisera les expériences de ce 
genre, en les faisant nailre chez ceux qui n’en avaient aucune 

(1) The Philosophy of Bergson; Hibbert Journal, 7 (41909). 

(2) A Pluralistic Universe. 

(3) Expériences de salut. 


TOME xvi1. — 41933. 


o 
to 
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idée ou en les développant la ou elles.n’existent qu’a l'état 
naissant... 

Il y a beaucoup d'autres points sur lesquels votre livre ma 
fait réfléchir. Je vous en parlerai une autre fois. Pour |e 
moment, je me borne & vous dire impression que louvrage 
a faite sur moi. J’attends d’avoir quelques jours de liberté 
pour relire tout d'un trait, & la suite les uns des autres, vos 
trois derniers volumes. Mon impression en deviendra sans 
doule plus formulable. Mais elle ne pourra pas étre plus 
profonde. 

Croyez, cher William James, & mes sentiments de grande 
admiration en méme temps que dallectueux dévouement. 


L’ Univers pluraliste fut suivi 4 peu d'intervalle par le Sens 
de la vérité; Bergson remercia l’auteur par la lettre suivante: 


Villa Montmorency, 28 octobre 4909, 


Mon cher James, 


Je tiens 4 vous remercier tout de suite pour ce nouveau 
livre, aussi intéressant que ses ainés, écrit avec le méme 
charme de style, et destiné a éclairer définitivement les points 
de votre doctrine qu’on s‘obstine & mal comprendre. J’avais 
déja lu séparément la plupart de ces études, — sauf cependant 
la premiére, qui a une si grande importance au point de vue 
de la genése du pragmatisme et qui jette un pont entre votre 
psychologie et votre philosophie (1). Mais il me semble que, 
réunies, elles se prétent un mutuel appui et font balle contre 
l’adversaire. Ce qui me parait se dégager de l'ensemble du livre, 
c’est surtout la distinction bien nette entre la réalité et le 
vérité; c’est, par conséquent, la possibilité et presque li 
nécessité pour le pragmatiste d’étre en méme temps réaliste. 
Il ne faut pas s’étonner si l'on a eu beaucoup de peine a com- 
prendre cela: toutes nos habitudes d’esprit vont en sens 
contraire, et toutes nos habitudes de langage aussi, sans doule 
parce qu’elies sont coulées les unes et les autres dans le moule 
platonicien. Quand une fois nous nous sommes représenté un 
monde de choses, nous ne pouvons nous empécher de cons 


(1) Le premier essai du volume est intitulé : La fonction de la connaissance, 
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dérer la vérité comme constliluée par l'ensemble des mariages 
dinclination que ces choses ‘ou ces idées) auraient contractés 
entre elles deux a deux, pour l’éternité; — de sorte que réalité 
et vérité seraient des termes de méme ordre. Il faudra beaucoup 
delemps pour dissiper compléetement ce mirage. Il en faudra 
('autant plus qu’on se figure @ priori (je ne sais pas pourquoi) 
que le pragmatisme est nécessairement chose simple, qui doit 
pouvoir se résumer en une formule. Je ne cesse de répéter, au 
contraire, que e’est une des doctrines les plus subtiles et les 
plus nuancées qui aient paru en philosophie (justement, parce 
que cette doctrine réintégre la vérité dans le flux de l’expé- 
rience) el qu'on est str de faire fausse route si lon parle du 
pragmatisme avant de vous avoir lu tntégralement. 


Au début de 1910, James publia sa « Lettre ouverte » sur 
[Equivalent moral de la guerre, aiusi qu'ua article ou if décrit 
quatre expériences persounelles, qui lui étaient toules arrivées 

dans le cours des cing derniéres années » et qui, ajoutail-il, 
lui semblaient propres a jeter quelque lumiére sur ta nature 
du mysticisme. Les trois premicres étaient des phénonienes de 
réminiscence; la derniére, une chose éprouvée en réve. Dans 
tous les cas, l’'auteur avait cru se trouver en présence d'une 
« découverte » de certains traits cachés de la réalité, sans 
cesser pour cela de percevoir la continuité de son étre 
normal (1). 


M. Henrz Bergson a William James 


Villa Montmorency, 31 mars 1910. 


Mon cher James, 


Jespére que vous avez accepté l'invitation que Boutroux 
vous a apportée de la part de l'Université de Paris, et que 
nous vous verrons bientot en France. Si, comme je le souhaite, 
cest pour ce printemps ou cet été, auriez-vous l'obligeance de 
me faire connaitre, au moins approximativement, la date de 
votre arrivée? Je tiens absolument & étre & Paris a ce 
moment-la. 


1) Le premier de ces articles parut dans le recueil Internat. conciliation, 1940, 
n° 27; le second, intitulé Une conjecture sur le mysticisme, dans le Journ. of 


Philosophy, t. VIL 1910), p. 85-92. 
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Je ne vous ai pas encore dit le plaisir que j'ai eu & lire 
vos deux articles : The moral equivalent of War ¢ 
A Suggestion about mysticism (1). Le premier est certaine. 
ment ce qui a été dit de plus beau et de plus persuasif au 
sujet de la non-nécessité de la guerre, et des conditions dans 
lesquelles on pourrait la faire disparaitre sans que l'énergie 
humaine en fait diminuée. Quant a votre article sur le 
mysticisme, il sera, j’en suis stir, le point de départ de 
beaucoup d’observations et de recherches nouvelles. Je ne 
suis pas sur d'avoir jamais éprouvé moi-méme un_ uncv- 
vering, mais peut-étre y avait-il quelque chose de ce genre 
dans le fait suivant qui s'est produit chez moi quelquefois 
(rarement d’ailleurs) en réve. Je croyais assister & un spectacle 
superbe, — généralement la vision d'un paysage d'une colo- 
ration intense, a travers lequel je voyageais & toute vitesse et 
qui me donnait une impression de réalité si profonde que je 
he pouvais pas croire, pendant les premiers instants du réveil, 
que c’eut été un simple réve. Or, pendant le temps fort court 
que le réve paraissait durer (deux ou trois secondes au plus, 
jai eu chaque fois le sentiment trés net que j’élais en train 
de faire une expérience dangereuse, qu’il dépendait de moi de 
la prolonger et d’apercevoir la suite, mais que quelque chose 
se tendait ou se gonflait de plus en plus en moi et finirait par 
éclater si je n'y mettais pas bon ordre en me réveillant. Et, au 
réveil, j'avais tout & la fois le regret d’avoir vu s'interrompre 
un pareil réve et le sentiment bien net que c’est moi qui avais 
voulu l'interrompre. Je vous donne cetle expérience pour ce 
quelle vaut: elle a peut-étre quelque rapport avec les votres, 
en ce quelle suggére l'idée d'une extension momentanée du 
champ de la conscience, mais due a un effort intense. 

Combien je souhaite que vous poursuiviez cette étude de 
« la valeur noétique des états de pensée anormaux »! Votre 
arlicle, joint & ce que vous avez dit dans les Vartettes of 
religious experience, nous ouvre de grandes perspectives dans 
cette direction. 


Au printemps de 1910, James, préoceupé de la santé de 
son frére, fit encore le voyage d'Europe. Il était a Paris 


(4) L’Equivalent moral de la guerre et Une suggestion sur le mysticisme. 
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le 5 mai. Les deux amis se virent deux fois & déjeuner, 
avec Strong et M. Edouard Le Roy. Le 17, il partit pour 
Nauheim, ot il recut le manuscrit d’un article ds M. Bergson, 
que celui-ci le priait de faire parvenir au Journal of philosophy 
de New-York. Voici pourquoi. Ce recueil avait publié au mois 
d'avril un article de W.-B. Pithin intitulé James et Bergson: 
lequel des deux est lennemi de Uintelligence? L’auteur s'y ins- 
crivait en faux contre l’exposé que James avait fait de la 
pensée de Bergson. Il y citait des textes qui montraient que 
celui-ci était l'ami et non l’adversaire de |’intelligence, et que 
James n’avait pas le droit de se réclamer de lui. 

Bergson répond que sur la théorie de l’abstraction, et sur la 
place départie & l’intelligence dans l’ensemble de la réalité, 
« James et lui sont pleinement d’accord ». « Sur toutes ces 
questions, il a dit tout ce que je pense. Et je voudrais l’avoir 
dit aussi bien que lui. » 

D’ou' venait le malentendu? C’est que si les deux philo- 
sophes tiennent que l’intelligence donne une image déformée de 
la réalité, ils n’en pensent pas moins que cette image doit étre 
corrigée dans le sens positif aussi bien que négatif. Notre 
univers est celui-la méme ou s'est créée l’intelligence; elle 
peut toujours y rendre des services trés utiles. Ainsi on peut 
trouver dans nos deux philosophes des passages pour et des 
passages contre lintelligence. Le probleme pour eux était 
ailleurs : c’était de concilier la vérité partielle de la connais- 
sance abstraite, avec la vérité plus compléte de la connai:s 
sance immédiate. On peut dire que leur honneur et leur 
sérieux de philosophes tiennent dans le fait qu’ils n’ont reculé 
nil’un ni l'autre devant la gravité de ce probléme. 

En juin 1914 (4), M. Bergson écrivit & la veuve de son ami, 
qu'il venait de relire les derniers ouvrages de son mari, avant 
@écrire la préface a la traduction franeaise du livre sur le 
Pragmatisme. « J’aurais voulu écrire cette préface, ajoutait-il, 


dune maniére tout impersonnelle, mais je n'ai pu m’em- 
pecher de trahir quelque chose des sentiments qui m’attachent 
asa mémoire. » 


A cette introduction M. Bergson donna le titre de Vérité et 
Réalité. UW voulait dire par 1a que le pragmatisme, dans ses 


(4) William James était mort en 1940. 
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principes sinon dans ses méthodes, est d’abord une métaphy- 
sique. Son postulat, c’est que le réel est quelque chose 
« dabondant et de surabondant », qui différe profondément des 
vues toujours simpliliées de la philosophic ou du bon sens, 
comme la vie dans sa richesse et son incohérence differe de la 
représentation choisie et harmonieuse qu’on nous en montre 
sur la scene. L’origine et le sens du pragmatisine se trouvent, 
dit Bergson, dans la notion d'une réalité a laquelle homme 
participe, une réalité dont la nature ne lui devient sensible 
que lorsqu’il l’éprouve dans son sang, ou lorsqu’il en découvre 
des courants plus secrets dans les transports et les abimes de 
l'expérience mystique. Le pragmatisme est la théorie de la 
vérilé qui s'accorde a cette métaphysique. Le sens commun et 
la tradition se figurent que la vérité est une « chose » qu'on 
peut extraire comme une noix de sa coque, une sorte d’arma- 
ture logique qui formerait la charpente ou le squelette de 
‘univers. Mais si la réalité est quelque close de fluide, la 
vérité devient un auxiliaire pour l'action, un fil d’Ariane qui 
sert de guide, et permet a l'homme de ne pas perdre pied au 
milieu d'un élément qui n'est jamais le méme. Dans les autres 
philosophies, la vérité est « découverte » ; dans le pragmatisme, 
elle est « invention». Comme tous les procédés techniques, 
elle dépend sans doute des propriétés de la nature, mais elle 
n’en est pas moins une création de l’esprit humain. 

Pour changer de métaphore, la vérité est une route que 
l'homme se trace pour traverser la nature; la route doit 
épouser le terrain, mais, s'il ne tenait qu’au terrain, il serait 
bien indifférent que la route fit ce qu’elle est : elle pourrait 
passer ailleurs. C’est homme qui en a établi le tracé. Ce 
tracé correspond 4 ces caractéres généraux de l'esprit humain 
que l'on appelle le « sens commun » et que la philosophie 
nomme les « catégories ». Les routes de la vérité différent par 
leur degré de conformité avec le réel. Au rebours d'une illusion 
tres répandue, les vérités de la science sont remarquables par 
leur arbitraire. Comme les bateaux a vapeur, elles coupent au 
plus court : tandis que les vérités du sentiment et de I’instinct, 
semblables & l’itinéraire de la marine 4 voiles, suivent les 
courants et le régime naturel des alizés et des moussons. 

Sur cette idée de la vérité, comme sur la métaphysique 
correspondante, M. Bergson pensait en grande partie comme 
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James, et rendait témoigaage a la profondeur de ses vues, a 
leur originalilé eb & leur élévation. « L’opinton des profanes, 
qui confond le pragmatisins avee le scepticisme ou Vutili- 
farisme, ne peut que surprendre, disait-il, ceux qui ont eu 
lhonneur de connaitre James lui-méme, car personne n/a aime 
plus que lui la vérité, ne Va recherchée avee plus dhéroisme 
et plus dabnégation (1). » 

Douze ans plus tard, dans la préface qu'il a mise en {éle de 
lédition francaise de la Correspondance (2), Bergson se laissa 
aller & exprimer toute la vivacité de ses souvenirs et la profon- 
deur de son amitié. Hl se platsait & rendre hommage, comin 
lui seul pouvait le fatre, aux vertus actives, concreles et tou- 
chantes de la pensée de son ami, i ses dons de sympathie, et 
montrait ce que ces dons devaient & ses facultés artistiques. 
Derriére Vimimense varieté de ses curtosilés et Vétendue de 


ses connaissances, if montrait la passion métaphysique, Var- 


deur de la vérité, la création d'une image de la réalite qui se 


révelait de jour en jour avee plus de elarté. De Vhomme lui- 
méme, il éerivait: « Un foyer ardent était la, dont on recevail 
chaleur et Lumiere (3). » TL brille toujours, ce foyer, il éclaire 
encore les esprils, la jeunesse de France et d’ Amérique. 

Magnifique exemple d'une amitie of chacun sut rester lui- 
méme! Affection, estime mutuelle, mais aueun sacrifice de la 
pensée personnelle. Admiration réciproque, indépendance 
compléte : ainsi vont leurs deux gloires distinctes et frater- 
nelles. Gratitude de leur aceord, bonheur de se sentir unis, 
aucune petitesse, nul soupgon d’envie ou de jalousie, mais 
une force nouvelle puisée par chacun deux, au milieu de leur 
route, dans la conscience de leur union, d'une union commune 
au service de la vérilé. Pas de modéle plus noble que celui 
que nous offre ce couple de penseurs. 


Rareu Barron Perry. 


Texte et lettres de William James, 
traduction de M. Louis Gillet. 


W. James, le Pragmatisme, trad. de F. Le Brun, 1914, p. 1 4 46. 
Trad. Delattre et Lebreton, Paris, 1024. 
Uuvr, cité, p. 7. 








LA FOIRE DE CHICAGO 


Tant de nouvelles ces derniers mois, tant de nouveautés 
dans les deux Mondes, tant de préoecupations et de problémes 
dans chaque pays! Nous vivons du jourau lendemain dans 
l’attente d’un miracle ou d'une catastrophe. Cette incertitude 
de tous les instants, plus dramatique, plus aigué en Europe 
qu’en Amérique, n’en domine pas moins la vie des Etats-Unis, 
Aucune invasion é¢trangere ne les menace, mats ils sont 
envahis depuis qualre ans par des millions de chomeurs, et 
puisque les remédes classiques du bon vieux temps ont échoué, 
la tentative hardie et désespérée du _ président Roosevelt, la 
remise en marche d'une économie surchargée de dettes en 
augmentant les salaires et en diminuant les heures de travail, 
concentre l'attention, sinon l’enthousiasme, de toute la nation 
et méme du monde entier. Au moment ou I’aigle bleu de la 
N.R.A. (National Recovery Act) élend ses ailes & toutes les 
devantures, oi! la valeur du dollar oscille mystérieusement, 
qui done s‘intéresserait beaucoup au spectacle que Chicago 
comptait donner & un univers repu et satisfait? 


OU LE PROJET PREND CORPS 


Depuis une dizaine d’années, il était question de célébrer 
le centenaire de la métropole du Middle West par une « Foire » 
monstre. Ces projets commencérent & prendre corps dans la 
derniére période de lere bénie de la prospérité. En ce temps-la, 
Coolidge le taciturne louait le présent et tournait le dos aux 
menaces immédiates. Le fameux « général » Dawes, auteur 
du plan international du méme nom, vice-président de la 
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République fédérale, se mit & la téte du Comité directeur de 
Exposition. Tout était rose alors, l'hymne a la production 
sortait de toutes les poitrines, les valeurs les plus insignifiantes 
atteignaient en Bourse a des hauteurs inespérées, chaque 
Américain touchait au paradis retrouvé, une petite maison, 
un petit jardin, une petite auto, une petite salle de bains et 
quelques idées. Parmi ces derniéres, la supériorité incontestée 
de notre siécle en général, et des Etats-Unis en particulier, 
triomphait aisément partout. C’est justement ce que prétendait 
célébrer la Foire de Chicago. 

1833-1933. Un petit fort de trones de bois entassés, défendu 
par une palissade, un vad/um a la romaine, au voisinage des 
marais du lac Michigan, & la limite du domaine défriché 
par l'homme blanc, face 4 I'Indien, & l’inconnu, & l'ouest riche 
de dangers et de prouesses, voila ce qui s’appelait Chicago & 
'époque ou Balzac concevait le plan gigantesque de sa Comédte 
humaine. Une métropole de prés de quatre millions d’habi- 
tants, entassant au centre économique du continent gratte-ciels, 
hotels, bureaux, magasins, entrepdots, docks, gares, abattoirs, 
aciéries, raffineries de pétroles, lourde, puissante, active, 
découvrant soudain que la vie la plus matérielle a besoin de 
quelque enjolivement, que l'art, la musique, la beauté sont 
des bijoux de parvenus, et que, pour surpasser New-York, il 
ne suffit pas d’atlirer 4 soi plus de mais ou de porcs, ainsi se 
dressait Chicago sur les bords du lac Michigan en 1928. 

Il fallait évoquer le passé a la plus grande gloire da pré- 
sent, retracer les humbles étapes du début, les diflicultés, 
les obstacles, inondations, incendies, épidémies, srachs, pour 
mieux faire éclater la splendeur actuelle, et en méme temps 
donner au monde un avant-gouit de l'avenir, de la capitale 
future de la pensée et de l'art en méme temps que de la 
finance et du commerce. Et d’innombables comités se for- 
mérent, groupant tous les principaux citoyens de la ville, 
cest-a-dire tous les hommes riches et qui cherchaient a le 
devenir davantage. 


Sans doute cette marche triomphale risquait-elle de trébu- 
cher ca et la. Comment inviter le monde entier dans une cité 
ou le nationalisme le plus étroit et la corruption la plus éhontée 
s‘étaient emparés du gouvernement municipal? Le gros « Bill» 
Thompson, élu maire aux cris de: « A bas vieux George! », 
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avec l’argent et l’appui des criminels de tout poil, n’était guere 
qualifié pour accueillir des honnétes gens. Il succomba & une 
campagne de nettoyage par le vide, et dut céder la place a un 
émigrant tchéque qui, arrivé les bras ballants aux Etats-Unis 
a l’age de dix ans, mineur dans I'Illinois & ses débuts, s’était 
vite transformé en un homme d'affaires heureux. Restaient 
encore ces bandes fameuses qui valaient & Chicago une répu- 
tation pittoresque certes, mais propre & effrayer les mares de 
famille. Le tribut qu’elles levaient ainsi par intimidation plus 
encore que par violence était assez coquet pour justifier ces 
guerres de rue 4 coups de mitrailleuse entre groupes opposés, 
qui laissaient parfois d’innocentes victimes gisant dans le ruis- 
seau a coté de repris de justice. L’impunité des chefs de 
bandes et de leurs principaux lieutenants, trop facile a expli- 
quer dans un Etat oi les juges sont élus et oi: la police est 
aux mains des politiciens, était devenue légendaire. Toute la 
terre avait entendu parler du luxe insolent avec lequel 
Al Capone étalait son embonpoint. On arriva a établir qu'il 
avait oublié de déclarer au fisc ses revenus, et a l’envoyer 
méditer sur cette négligence dans une prison fédérale. 


MALGRE LA CRISE 


Entre temps, la crise était arrivée, et s’était installée confor- 
tablement aux Etats-Unis, plus encore peut-étre dans le 
Middle West qu’ailleurs. Il n’était d’abord question que d’une 
dépression passagére, ou méme d’un léger ralentissement 
dans la perpétuelle marche en avant du monde. Chicago conti- 
nua ses préparatifs de féte comme si la ronde joyeuse des pro- 
ducteurs encerclait encore la planéte. De vice-président, le 
veneral Dawes était devenu ambassadeur & Londres, et attes- 
tait sa forte personnalité en refusant de se mettre en culotte 
et bas de soie pour assister aux réceptions de la Cour de Saint- 
James. Sa présence sur les bords de la Tamise devait effacer 
jusqu’au souvenir des menues frictions d’antan entre la 
municipalité de Chicago et l’Empire britannique. Il jurait avec 
confiance, — comme lui seul, parait-il, sait jurer, — qu'un 
succés inoui attendait l’Exposition, qu’une ville nouvelle sur- 
girait @ cété de la grande capitale du centre du continent. 


D'ailleurs, il ne s‘agissait pas uniquement d'une cité géanle, 
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mais du monde entier et de l’évolution de notre civilisation, 
des temps plus heureux qui se préparaient grace aux conquétes 
dela science. La grande idée de cette réunion monstre devait 
étre de chanter les louanges de lesprit humain, depuis un 
siecle appliqué & mettre les forces de la nature, eau, vent, air, 
vapeur, électricité, au service des besoins et des commoditeés de 
l'espece. Le dieu Progrés, idole de élite comme de la masse, 
devait voir se dresser un temple en l’honneur de ses résultats 
les plus immédiats, les plus accessibles & la compréhension de 
chacun. 

La crise s'accentua, les affaires se rétrécirent, les banques 
croulérent. Dawes revint précipitamment de Londres pour 
sauver ses spéculations et ses entreprises. Un déséquilibré 
assassina le maire de Chicago a défaut du président Roosevelt. 
Hitler au pouvoir menaca l’Autriche, la Pologne, et la paix 
du monde. Chicago n’aurait pas pu choisir pire année pour 
altirer les visiteurs. Les finances municipales se refusaient 
depuis de longs mois & payer instituteurs et employés de la 
ville. Le crédit public s’épuisait. Ou trouver les ressources 
nécessaires au lancement et & la mise au point de l’Exposi- 
tion? Mais il était trop tard pour reculer, et d'ailleurs, si une 
grande catastrophe devait bientOt engloutir le systeme capi- 
taliste, que serait une banqueroute de plus a cété de la liqui- 
dation générale en marche? Les frais déja engagés en entrai- 
nérent d'autres; des milliers de badauds se trouverent pour 
acheter des bons et obtenir ainsi je ne sais combien d'entrées 
gratuites & l’Exposition. Des tickets valent mieux que des 
dividendes supprimés ou des intéréts impayés. Les plans trop 
ambitieux furent réduits, quelques dérobades se produisirent, 
mais, malgré tout, |’Exposition s’ouvrit le 1° juin dernier 
dans un décor d’échafaudages et un concert de marteaux. Le 
{* juillet, le travail d’aménagement était enfin termine, 
Puisque la baisse du dollar, cet été, éloigne encore |’ Amérique 
de l'Europe et que nous n’avons gardé, de notre bien-étre de 
naguére, qu'une vieille auto et de quoi acheter de l’essence 
a quatre sous, faisons le plein, et en route vers Chicago! Les 
citoyens des Etats de l’est, généralement plus portés a traverser 
l'Atlantique qu’a visiter leur pays, regardérent cette année avec 
complaisance ce Middle West auquel ils tournaient le dos 
depuis leur naissance. 
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Ainsi des milliers et des milliers d’Américains moyens, 
profitant de leurs quinze jours de vacances annuelles, ou des 
loisirs illimités que leur avait octroyés la crise, partirent pour 
Chicago au volant de leur voiture. Les chemins de fer eurent 
également leur part de cette invasion. [ls lavaient espérée 
plus large, et recoururent & toutes sortes de ruses pour 
détourner les voyageurs de l’automobile. Les routes étaient 
encombrées a je ne sais combien de milles avant Chicago, les 
garages insuffisants ou trop éloignés de I’Exposition. Il fallut 
les protestations indignées des constructeurs d’automobiles et 
de la Chambre de commerce de Chicago pour mettre fin a cette 
campagne. D’une maniére ou d’une autre, les visiteurs 
affluérent de tous les Etats de l'Union : les hotels, depuis 
plusieurs années & moitié vides, s’emplirent soudainement 
d’animation et de bruit; les fermiers du Middle West se sou- 
vinrent alors du pére ou du cousin qui les avaient quiltés 
jadis, eux et leurs ingrats champs de mais, pour aller chercher 
fortune et joie dans la Babylone du lac Michigan. Et pendant 
les quelques semaines les plus populaires, au mois d’aott, 
Vinfinie variété des déformations auxquelles est soumise la 
langue anglaise en Amérique charma l’oreille des amateurs 
de phonétique de |’Exposition. 


SUR LE LAC MICHIGAN 


Les grands espaces libres ne manquent pas & Chicago. Pas 
besoin de jouer & cache-cache avec des monuments vénérables 
et des vieux ponts, ou d’émigrer aux portes de la ville, dans la 
verdure des pares et des bois. La cité, & mesure qu'elle se 
développe vers le nord, le sud et l’ouest, réserve pour ses 
plaisirs et ses délassements les terrains gagnés sur le lac 
Michigan qui la limite a l’est. Voici plus de vingt ans qu'elle 
a commencé a transformer en jardins, parterres et boulevards, 
les boues, les marais qui s’élendaient entre les gratte-ciels du 
Michigan Boulevard et les eaux de cette petite Méditerranée, 
d’une couleur aussi bleue que la vraie par un bel aprés-midi 
d’été. Comment trouver un meilleur emplacement pour la 
Foire que ce voisinage aquatique, rafraichi encore par la 
brise du soir? 


& 
Une gigantesque levée de terre a transformé en lagune 
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une partie du lac, et tout autour se groupent les pavillons. 
Pour traverser cette nappe, vous avez le choix entre de 
multiples canots & moteur, & moins que vous ne préfériez 
lechemin de fer aérien qui, entre deux pylones, relie les rives 
opposées. De grandes avenues entourent la lagune, et se 
réunissenlt pour prolonger leur course vers le sud. Des auto- 
cars ingénieux, fermés et couleur de serpents, se glissent 
sans cesse 4 travers la foule des promeneurs, permettant aux 
paresseux et aux infirmes de parcourir l'ensemble de 1’Expo- 
sition & petite allure et sans effort. Cependant, si cette locomo- 
tion en masse répugne a votre génie, des « pousse-pousse » 
trainés par des éphébes vigourcux attendent votre fantaisie. 

Bref, organisation matérielle est & la hauteur de vos désirs. 
Vous ne risquez pas de mourir de fatigue & vous tratner le 
long des trois ou quatre milles d’avenues et de boulevards 
autour desquels sont batis les pavillons. De méme, pour 
étancher votre soif ou apaiser votre faim, d’innombrables 
baraques, restaurants, cafés, beer gardens, etc., ont été prévus, 
et s'imposent A l’atlention presque autant que leurs sem- 
blables de PExposition coloniale a Paris. 


SYMBOLE ET REALITE 


Cependant, nous ne sommes pas venus ici pour boire, 
manger OU nous promener en pousse-pousse, mais bien pour 
admirer un siécle de progres, dont la merveilleuse croissance 
de cette ville constitue la meilleure preuve, et qui résulte de 
la collaboration fraternelle des savants du monde entier. La 
recherche pure el désintéressée, rapprochant les peuples et leur 
assurant la méme vie facile et confortable & l’ombre grandis- 
sante et protectrice de Chicago, belle fresque pour I’édification 
d'une école primaire supérieure! Telle est la vision qui doit 
nous €clairer au cours de notre visile. Il vaudrait méme mieux 
quelle nous éblouit, épargnant ainsi 4’ nos yeux tant de 
déceptions et de perplexités & errer ca et 1a. Sans doute, le 
plan général de la Foire va aider a notre initiation. Cette 
avenue triomphale qui s’ouvre dés la grande entrée de |l’Expo- 
sition groupe, dans la pensée des organisateurs, les pavillons 
de tous les pays du monde, et sous le nom de Boulevard des 
Drapeaux, elle méne tout droit au Palais de la Science. 
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Le symbole est clair. La réalité aussi, hélas! Quelques 
nations, dont la nétre, au dernier moment, ont fait deéfaut. 
Une enseigne mélancolique, battue de la pluie et du vent, 
marque le tombeau de leur bonne volonté. D’autres n'ont pas 
élé encore capables d’ouvrir au public Ja construction qui les 
représente. La plupart ont cherché par tous les moyens a 
réduire les frais d'une participation dont l’ulililé n’éclatait pas 
aux yeux. A quoi bon étaler les produits de votre sol et de vos 
ateliers, si des droits de douane impitoyables en interdisent 
"usage aux Américains? A quoi bon célébrer la gloire de 
vos monuments et le charme de vos paysages dans un pays 
dont la monnaie déclinante invite chaque ciloyen a rester 
chez lui? 

Sans doute appartient-il & un gouvernement national de 
prévoir les années de vaches grasses qui suivront peut-étre 
celles que nous venons de connaitre. Ainsi l’a fait Mussolini 
qui ne manque pas une occasion d’aflirmer la grandeur ita- 
lienne et fasciste. Un palais 4 la romaine, austére et sobre, 
abrite toutes sortes de statistiques et de tableaux montrant 
quels pas de géant accomplit I’ltalie nouveile sous la direction 
du Duce; des échantillons, bien choisis, de l'ingéniosité et du 
gout des artisans des diverses provinces completent cette pro- 
pagande. Mais cette belle réalisation souligne impitoyablement 
la médiocrité de ce qui l’entoure. Aucun ensemble, aucun 
accord, aucun souci d’une harmonie, voire d'un certain 
rythme, entre ces divers pavillons. Sans doute s’agit-il la des 
batiments d’Etats différents, également soucieux de leur indé- 
pendance et jaloux de leur argent. La méme anarchie des 
lignes, des plans et des couleurs, fait souffrir également les 
yeux dans la partie proprement ameéricaine de la Foire. 


A TRAVERS LES PAVILLONS 


Tout en parlant, nous avons assez marché, assez regardé, 
pour que la faiblesse fonciére de cette Babel ne puisse plus désor- 
mais nous échapper. L’Exposition des Arts décoratifs en 1925 
présentait, en dépit du commercialisme tapageur qui s’y était 
fatalement introduit, une unité de style, que l’on pouvait 
appeler moderne, en conservant & ce mot une certaine rigueur 
et un sens certain. Devant ses fontaines et ses facades, a |'inté- 
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rieur de ses cours et de ses jardins, nous avions le sentiment 
détre enfin chez nous, dans les meubles de notre génération, 
etnon plus dans ceux de 1900. L’Exposition coloniale avait ui 
style ou plutol une combiraison harmonieuse de styles qui, 
triomphant de quelques dissonances inévitables, nous trans- 
portait sous les Tropiques, dans des paradis d’outremer. Celle- 
ci semble prendre plaisir 4 reproduire, en les exagérant, les 
incohérences et les laideurs de nolre temps. Ses batiments, 
pour la plupart, soufirent de cet éclectisme pauvre et tapageur 
que l’on pouvait croire définitivement banni. Leur nouveauté 
relative se montre seulement aux tons crus, ocres ou bleus 
surtout, dont beaucoup d’entre eux sont recouverts. Faut-il 
voir dans ce badigeonnage linfluence de l'Institut d’archéo- 
logie de [Université de Chicago? Ses recherches, ses fouilles 
en Egypte, en Mésopotamie, en Asie Mineure, comme dans 
Ancien et le Nouveau Mexique ont révélé enfin au grand 
public des Etats-Unis l'emploi de la couleur dans tous les 
styles architecturaux de l’Ancien et du Nouveau Monde. Les 
esthétes s’étaient depuis longtemps emparés de cette révéla- 
tion, les entrepreneurs, chargés de donner en quelques 
semaines et pour quelques mois & peine au carton-pate et au 
bois blanc l’apparence de la pierre et du marbre, ont trouvé 
la un moyen commode de voiler la pauvreté de leurs maté- 
riaux et de leurs moyens. 

Sovons indulgents & des constructions éphéméres, ne les 
jugeons pas comme nous ferions de monuments destinés 
a braver les siécles. Cette Exposition veut seulement exciter 
limagination du vulgaire, l’arracher 4 sa vie quotidienne 
penchée sur la terre ou le rabot, et, pour aboutir 4 un tel 
résultat, le mieux est sans doute de le dépayser, de lui donner, 
par l'imprévu des formes et des couleurs dont ses yeux 
seffraient, la sensation dun monde mystérieux et puissant, 
le monde de la science et de la libre recherche. L’ennuyeux est 
que nous ne ressentons jamais l’impression d’étre ailleurs que 
dans nolre prison de tous les jours. Les teintes criardes, cette 
séomeétrie impiloyablement raide, ou dune complication 
enfantine et perverse, cette excentricité voulue, exactement 
opposée & Tart vraiment moderne, déshonorent assez les rues 
el les boulevards de nos villes, de Chicago par exemple, pour 
qu'il n’edt pas été ulile de nous lesinfliger de nouveau dans une 
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exposition soucieuse de progrés. [I] n’est pas jusqu’a l’architec- 
ture « confiseur », avee ses sucreries et ses pieces montées, qui 
ne réapparaisse soudain au grand soleil du lac Michigan. Ses 
toits de creme fouettée ondulent figrement sur des colonnes 
de nougat. 

Toutefois, ca et 1a, un effort créateur se révéle. Au bout 
de cette ennuyeuse Avenue des Drapeaux se dresse le Palais 
de la Science. L’ceil est aussitt attiré par ses lignes heureuses 
et hardies & la fois. Deux ailes avancantes aux grandes baies 
lumineuses encadrent une cour triomphale qui descend par 
degrés vers un jardin & la francaise et la lagune toute proche. 
Ainsi la verdure des parterres et des massifs dans les limites 
nettes des allées se marie au dessin du monument. Partie de 
la nature qu'elle soumet & ses lois, la science construit |'édi- 
fice aéré et large qui doit abriter le genre humain. Tel est le 
réve, l’il!usion si vous voulez, que traduit cette grande couvre. 
Ce n’est pas le moment de discuter la valeur philosophique 
de l’idée proposée au génie de l’artiste. Celui-ci n’avait 
d’autre devoir que de la traduire fidélement, et il y a par- 
faitement réussi. A dire vrai, devant ce bel ensemble de lignes 
et de surfaces, simple sans affectation, sobre sans austérité, 
esprit se soucie assez peu de linspiration de I'édifice. Il se 
laisse aller au plaisir d’un jeu supérieurement réglé ou les 
lumiéres et les ombres changeantes découvrent et voilent tour 
a tour retraits et perspectives. De méme, plus docile encore 
ala volupté du parfait, il subit l’élan vigoureux et mesuré de 
ces plans et de ces colonnes qui s’appellent, se relaient, s’en- 
tr'aident en cadence, et donnent au plus ample batiment de 
Exposition l'aspect le plus ordonné et le plus aérien qui soit. 
Le monument, qui & lui seul efface de la mémoire bien des 
laideurs ou des insignifianees quil’entourent, est lceuvre d'un 
Francais, justement célébre aux Etats-Unis et a Philadelphie 
en particulier, par son enseignement et ses éléves comme par 
ses créations architecturales, M. Paul Cret. Si l'art moderne, 
tel qu'il résulte des efforts de toute une génération, en Alle- 
magne et en France surtout, n'est pas encore plus connu 
et plus pratiqué en Amérique, ce n’est pas faute des lecons et 
des exemples d’un certain nombre de nos compatriotes, les 
Moffhen, les Gruber, les Cret. 

A cété de ce chef-d’@uvre, les bitiments les moins quel- 
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conques semblent indignes d'un regard. Certains cependant 
témoignent pour le moins d'une certaine loyauté. Leurs 
constructeurs ont cherché la puissance dans la lourdeur, et 
l’ont atteinte sans grace, mais avec une conviction qui 
désarme. Tel le Palais de I'Electricité, dont les parallélipipedes 
rectangles semblent bien peu faits pour évoquer la force la 
plus subtile du monde moderne. Telle, la grande tour babylo- 
nienne ou les Général Mofors trouvent moyen d’exposer leurs 
automobiles. Le plus curieux est sans doute ce grand gazo- 
métre de verre épais, baptisé le Hall des transports. 

Son immense coupole est tenue en suspension par de 
hauts pylones d’acier qui se dressent, monstrueuse carcasse, 
a l’extérieur de la paroi circulaire. On nous invite 4 admirer 
la qualité de l’acier et l’ingéniosité du systeme de transmission 
qui relie la coupole & ses supports; nous ne demandons pas 
mieux, mais une construction emprisonnée par son échafaue 
dage peut étre une merveille scientifique et une merveilleuse 
laideur tout ensemble. La seule excuse est la salle gigantesque 
qu'elle permet d’abriter, si haute et si vaste qu'elle reste 
presque sans emploi. Elle aurait pu au moins jouer le réle 
de centre de réunion, donner asile & des foules; mais le 
moindre bruit est réperculé a l’infini par les courbes de la 
coupole et des murs, et cette cacophonie met en fuite les 
visiteurs! Cependant, admirons la composition de cet acier 
extraordinaire. 


CE QU'ON VOIT A L’INTERTEUR 


Et entrons enfin dans les pavillons. Peu importe leur 
aspect s‘ils contiennent des beautés ou des choses particu- 
liérement intéressantes. Mais 1a encore, leur disposition 
intérieure nous décoit. Presque tous, derriére leurs murs 
démesurés, recélent un compartimentage de salles de taille 
médiocre. Faisant exception a cette régle, qui est celle de 
toutes les constructions américaines, le Hall des transports 
passe pour un miracle de l’art humain. Ailleurs, les visiteurs 
errent péniblement dans un dédale de pieces et de couloirs ou 
leur attention se disperse et se fatigue vite. Aucune impression 
générale ne saurait ressortir d'une visite aussi morcelée. 

Au surplus, l’Exposition ne peut guére intéresser le grand 
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public sans tomber dans la publicilé commerciale. L’énorme 
majorité des visiteurs, comme il est normal, se soucie beau- 
coup moins des méthodes et des procédés de la science que de 
ses applications pratiques les plus courantes. Les quelques 
salles ott sont exposés des instruments d’observation ou de 
recherche voient défiler & toute allure un public indifférent. 
C’est a peine si quelques adolescents s’arrétent un instant, 
heureux et flattés de retrouver derriére les vitrines le micro- 
scope ou le téléviseur dont ils viennent d’étudier & l’école le 
fonectionnement. Les veéritables connaisseurs n’ont rien 
a apprendre de telles exhibitions, et le commun des mortels 
ne peut pas en retenir grand chose. La science nese vulgarise 
pas ; en dépit du suffrage universel et de linstruction obliga- 
toire, elle demeure le privilege de quelques esprits et de 
quelques volontés d’élite. A quoi bon l’exposer sur des tréteaux 
comme une attraction foraine? 

Plus curieuse et plus accessible est lévocation des étapes 
successives qui, depuis cent ans, ont marqué la transformation 
de la vie de tous les jours. Quelques historiens pénétrants 
ont déja remarqué combien, pour tout ce qui concerne lor- 
ganisation matérielle de la vie courante et des travaux, 
l’époque de Charles X et du début du régne de Louis-Philippe 
rappelle beaucoup plus celle des Pharaons égypliens qu’elle 
n’annonce la notre. L’Exposition de Chicago présente au 
moins l’avantage d’illustrer cette vérité par mille exemples 
‘oncrets. Sans doute montre-t-elle trop la tendance d’exalter 
notre temps aux dépens d'un passé pitoyable, inconcevable, et 
la génération présente regarde, 4 travers ces collections et 
reconstitutions historiques, celles qui l’ont précédée avec la 
méme condescendance et la méme salisfaction béate qu'un 
parvenu considére ses parents. Il suffit de passer un été a la 
campagne, méme aux Etats-Unis, pour se rendre compte que 
la vie d'il y a cent ans, privée de ce confort dont nous sommes 
si fiers, subsiste encore dans tous les coins du monde a I ’écart 
des grandes routes. J’écris cet article dans une ferme du 
New Hampshire ot l'eau courante, le gaz, |'électricité, le 
téléphone, le chauffage central sont inconnus, et des milliers 
d'intérieurs semblables se retrouvent un peu partout en Amé- 
rique. Les citadins, le peuple des employés et des ouvriers, 
nés dans la ville et qui n’en sorlent guere, croient découvrir 
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l'époque des cavernes en visitant la ferme ot naquit Lincoln, 
a peine mieux aménagée que le fort Dearborn, reconstitué 
dans le voisinage. Cependant, la hache du pionnier a trouvé 
le temps de débiter les trones de la forét en planches, et de 
tailler & grands coups les quelques meubles indispensables. 


Sans méme aller au voisinage de la frontiére, les humbles 
témoins de la cuisine et de l'étable, des métiers domestiques 
et des besugnes journaliéres dil y a cent ans, suffisent a évo- 
quer une vie telle qu’il est difficile de l’imaginer aujourd’hui. 

Les chemins de fer eux-mémes se ressentirent a leurs 
débuts des habitudes simples et austéres du temps. Que 
Victor Hugo et Lamartine aient pu célébrer avee enthousiasme 
ces petites boites roulantes, dures et sales, ou s’entassaient les 
voyageurs, et que leurs contemporains aient trouvé plaisir & y 
passer de longues heures, semble véritablement incroyable. 
La Compagnie Pullman, qui possede tous les wagons-lits 
dAmérique, s'est amusée & retracer les diverses étapes de son 
matériel, depuis la couchette de fortune, faite de deux ban- 
quettes réunies, jusqu'aux somptueux appartements ol un 
milliardaire et un souverain d’aujourd’hui, s'il en reste encore 
qui prennent le chemin de fer, peuvent presque avoir lillu- 
sion de demeurer chez eux tout en voyageant. Elle nous 
montre méme déja le wagon de l'avenir, léger et élégant 
sous son vétement d’aluminium, et chacun admire & lenvi 
les mille petites commodités nouvelles dont pourront béné- 
licier ses heureux occupants; mais lage du train nest-il pas 
déja passé? 

Qu il s’'agisse des batiments ou des curiosités qu’ils étalent 
au public, nous avons limpression de nous trouver dans un 
monde révolu, qui a fait son temps. Ll a perfectionné sans 
doule certains détails de notre existence, alors qu'il prétendait 
développer en nous une nature nouvelle et pénétrer tous les 
secrets de lunivers. Une pareille conception de la science 
subsistail encore dans les masses ameéricaines en 1928. 
Aujourd’hui, quelques esprits critiques ont altlirmé, et la 
foule partage leur opinion, que les conceptions de nos péres, 
survivances inutiles d'une civilisation écroulée, doivent faire 
place a des idées et & des réalisalions nouvelles. De cette 
inguiétude universelle, de cette attente messianique, nulle 
trace & travers les constructions si placidement artificielles 
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et les collections de Exposition de Chicago. On pourrait 
croire que nous Vivons encore dans ce cosmos trop bien 
défini, aux trois dimensions limitant le domaine du possible, 
dont la guerre de 1914 a marqué la destruction. L’Exposition 
de 1900 sur les bords de la Seine semble avoir servi de modéle 
a celle-ci. 


LES ATTRACTIONS 


Mais suivons la foule, fatiguée des spectacles ternes et 
rebattus offerts en vaine pature & sa curiosilé. Réfugions-nous 
dans la partie de la Foire ot les distractions dominent. La 
encore, peu de nouveautés. L’inévitable cirque, les acrobates, 
les monstruosités, les manéges, une féte de Neuilly avec 
moins de poussiére et d’entrain, les Indiens et les cow-boys 
en plus. Deux établissements, cependant, ne manquent 
jamais d’étre visités par les curieux, Hollywood et « les rues 
de Paris », les deux points de la planéte qui exercent le méme 
charme, troublant et équivoque, sur |’Américain moyen, 
« refoulé », avide et honteux de se libérer des derniéres 
contraintes de son éducation puritaine. 

Hollywood, c’est encore l’'Amérique : pas besoin de passe- 
port pour y entrer, et quelques personnes, parait-il, ont eu 
le temps d’y apprendre & parler anglais. Hollywood, c’est le 
Paradis artificiel des Etats-Unis, ou un Visage souriant, un 
corps bien tourné, une peau photogénique, peuvent trans- 
former une petite laveuse de vaisselle, — la Cendrillon des 
contes de fées américains, — en une reine des cceurs et de la 
fortune des hommes. Ces étoiles, plus inaccessibles que celles 
du firmament, l’Exposition va donner au premier spectateur 
venu l'occasion unique de les voir, de les coudoyer, de les 
observer en pleine séance de travail. 

Les coulisses du cinéma ouvertes toutes grandes! C'est du 
moins ce que promettait l’établissement en question. Pour 
stimuler encore l’intérét, le lever du rideau fut retardé a 
diverses reprises. Le 9 juin enfin eut lieu la soirée de gala de 
inauguration. Seuls les heureux titulaires de billets de faveur 
pouvaient espérer y assister moyennant un droit d’entrée assez 
coquet; mais quelle joie d’étre parmi les quatre mille appelés, 
alors que mille élus & peine pourront trouver place dans 
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l'étroite enceinte ! J’eus le bonheur d’étre de ces derniers. Nous 
voici sous un beau ciel d’été traversé & peine des feux de 
quelques projecteurs, cherchant nolre chemin dans un décor 
incohérent: ici un cabaret louche, du genre de ceux ou les 
émigrants de jadis, & peine débarqués, perdaient leur liberté 
par des contrats de travail abusifs ; un peu plus loin, une bonne 
petite maison de province avec son balcon bien sage et ses 
volets verts comme il en sommeille tant dans nos villes de 
France, puis une chapelle humble et surbaissée, dont les vieux 
murs tiennent & peine; la-bas se dessine un palais a lita- 
lienne, avec sa terrasse ouverte sur la nuit. Hollywood a planté 
sur les bords du lac Michigan quelques spécimens de son 
inépuisable collection de portants, et leur juxtaposition 
audacieuse suffit & nous arracher pour un instant au milieu 
médiocre et quotidien & travers lequel l’Exposition nous avait 
maintenus. 


Soudain, des lumiéres révélent une scéne improvisée au 
milieu de ce capharnaiim; un orchestre invisible attaque un 
air de jazz; des danseuses court vétues sautillent comme des 
automates bien réglés. Les happy few de la « premiére » (nous 
sommes bien deux mille maintenant, tant les portes assiégées 


résistent mal & l’invasion) en robes de soirée et habits noirs 
applaudissent un spectacle aussi nouveau. Belle collection de 
jambes, il faut en convenir, qui ne vaut pas cependant le 
voyage d’ Hollywood. Le fox-trot terminé, nous retombons dans 
le silence et la nuit. Au bout de dix minutes, l’orchestre res- 
suscite et nous sert une autre danse: nos jeunes beautés ont 
eu le temps de changer d’oripeaux et lévent le pied avec le 
méme ensemble. 

Les mémes performances se continuérent pendant une 
bonne heure. Le public, aux Etats-Unis, est bon enfant. Celui-ci 
en particulier crut faire preuve de bonne éducation en pous- 
sant & l’extréme la patience humaine. Cependant peu a peu des 
chuchotements, des murmures, une certaine agitation. Enfin 
un spectateur courageux monte sur une chaise et somme la 
direction de tenir ses promesses. La foule s’éveille et réclame 
les fameuses étoiles annoncées. Le régisseur assure qu’elles 
viennent de débarquer d’avion. Une panne dans le Kansas les 
avait retardées, mais les voici enlin. Une poussée extraordi- 
naire se produit alors vers la scéne; l’espace réservé ou devaient 
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évoluer et travailler devant nous ces vedettes est envahi; le 
malheureux « organisateur » peut tout juste présenter de 
temps & autre un acteur ou une actrice plus ou moins connus. 
Leurs fidéles les acclament, se bousculent pour les voir de 
plus prés, les toucher, leur serrer la main, et au milieu 
des décors se déroulent des scénes d’adoration et de délire. 
Il fallut appeler la police pour expulser & deux heures du 
matin le bataillon carré des fanatiques, acharnés contre 
tout espoir & approcher encore de leur idole. L’Amérique peut 
abandonner la Loi et les Prophétes, elle n’en reste pas moins 
un pays religieux. 

Toutefois, les plaisirs du siéclel’attirent, & condition qu'elle 
puisse en reporter la responsabilité morale sur un peuple 
étranger, le notre en particulier. C'est & quoi répond l'autre 
attraction célébre de l’Exposition, « les rues de Paris », dont le 
succes l’emporte sans conteste sur celui de tous les établisse- 
ments du méme genre. « Avez-vous vu les rues de Paris? » 
C’est ainsi que s’abordent, l’air « farce », tous les visiteurs de 
la Foire. Grace A cette merveilleuse création, la France n'est 
pas absente de l’Exposition, et jouit méme d'une popularité 
universelle, sinon du meilleur aloi. Le gouvernement de la 
République, aprés avoir promis sa participation, a refusé tous 
crédits, et un ministre a cru méme nécessaire de proclamer A 
la tribune de la Chambre des députés que la manifestation 
quis’organisait sur les bords du lac Michigan était indigne de 
l'intérét de notre pays. La presse Hearst s’est emparée de ce 
propos et l’a fait relentir aux oreilles des citoyens de Chicago. 
Heureusement ces paroles imprudentes sont oubliées, puisque 
«les rues de Paris » s’étendent entre le village flamand et 
les chevaux de bois. 

D’un cété, le pont du Paris, prét & partir; mais la passerelle 
n'est pas encore levée, et des marins au grand col bleu nous 
invitent au voyage. Cette facade du transatlantique dépassée, 
nous tombons dans un dédale de rues et de places baptisées de 
noms illustres. Ce petit carré minuscule entouré de ternes 
cartons peints en gris, c’est la place de la Concorde, et ce 
boyau étroit qui chemine entre des échoppes, s’appelle la rue 
de la Paix. Tout Paris doit se trouver concentré dans ces 
quelques métres carrés, ou du moins tout le pays que 
connaissent les Américains a travers les pr‘tendus reportages 
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ou les romans épicés de leurs journaux Iégers. Le Café de la 
Paix fait pendant au Dome et & la Rotonde, paternellement 
alignés le long de la méme apparence de trottoir. Un peu plus 
loin, le lac Michigan joue le réle de la Seine, et sur dix pas de 
quais, se juchent des boites' de bouquinistes, pleines de publi- 
cations plus ou moins scandaleuses. 

Mais la partie la plus fréquentée de ce Paris réduit a 
l'absurde, représente Montmartre. Le long d’une ruelle qui 
descend en pente douce vers le lac, se groupent un certain 
nombre de cabarets louches. Pour que les enfants mémes 
puissent comprendre, des inscriptions en anglais promettent 
des « visions d’art ». Il parait que ces enseignes ne trompaient 
pas trop. Des citoyens indignés signalérent aux autorités l’au- 
dace excessive de certains spectacles : le maire de Chicago se 
rendit en personne dans ce quartier réservé, fit fermer un ou 
deux cafés, et exigea des figurantes un costume moins som- 
maire. Ainsi purifié, le Montmartre du Middle West n’a pas 
cessé d’attirer curieux et badauds. Sa réputation n’a pas souf- 
fert de la censure, et celle-ci lui a donné comme une consécra- 
tion officielle. Que nos amis américains continuent, — et en 
plein Chicago! — a donner une telle caricature de Paris, 
moderne Babylone, c’est une faute de goat et un accroc a la 
vérité dont nous ne saurions trop souligner l’inconvenance. 

Mais nous sommes de nouveau a Hollywood. Les habitués 
des boulevards extérieurs ont leur place dans ce film & coté de 
l'étudiant et du camelot, de l’agent et de la grisette, du piou- 
piou et de la bonne d’enfant. Tous ces déguisés parlent frangais 
du mieux qu’ils le peuvent, et, & certains moments, ils jouent 
avec conviction quelque scéne de rue. Crainquebille a maille 
a partir avec les autorités; deux camelots échangent des 
compliments dans l’argot du Chat noir; étudiants et grisettes 
se groupent en pleins boulevards, sans le moindre souci de la 
circulation, pour chanter & pleine voix des romances senti- 
mentales, et de Salis nous remontons & la bohéme de Murger. 
Cependant ce vieux crieur de journaux a l’accent trop parisien, 
allure trop faubourienne pour étre né sous le ciel de Chicago. 
L'ami qui me pilote & travers ces vains décors devine ma curio- 
sité et se penche vers moi : « Eh! oui, un Francais authentique, 
d'une vieille famille, charmant, cultivé... Des revers de for- 
lune... Des enfants sans Lravail, des petits enfants a nourrir. » 
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L’esprit américain, dans cette reconstitution artificielle, se 
montre & la recherche minutieuse du détail. Au Café de la 
Paix, par exemple, les soucoupes, les boites d’allumettes, sont 
scrupuleusement celles que l’on peut voir place de I’Opéra, et 
il en est de méme pour beaucoup de petits traits. Ce qui 
manque, bien entendu, ce sont les proportions justes, |’en- 
train, l’animation, esprit de Paris. Les Américains eux- 
mémes ne se laissent pas prendre & ces apparences en carton- 
pate. A un aboyeur qui l’engageait & entrer dans un de ces 
cabarets en lui disant : « Venez done. Ici c'est Paris », un 
brave habitant de Chicago, ni plus ni moins perspicace qu'un 
autre, répondit avec un bon rire : « Non, ici c'est Chicago. » 

Ces rues de Paris en effet révélent beaucoup moins ce 
qu’elles sont censéesreprésenter que le public qui les parcourt. 


TMPRESSION D’ENSEMBLE 


Ce n’est pas par hasard que le nom officiel de cette grande 
réunion est Foire et non Exposition. Une Foire bruyante et 
cordiale, joyeuse et naive, ott les fermiers des environs, les 
fils de fermiers qui habitent Chicago, aiment a se retrouver et 
a se distraire. Il faut de pareilles occasions pour arracher les 
gens a leurs occupations ou a leur somnolence, et retrouver 
dans la métropole de la région des parents ou des amis oubliés. 
En dépit de ce que croient beaucoup d’Européens, |’ Américain 
ordinaire voyage peu: il n’en a guére le temps ni les moyens, 
ni méme le gout. Sortir de chez lui exige un effort d’organi- 
sation, de prévision, auquel son insouciance répugne. S'est-il 
éloigné un peu de son pays natal, il n’a de repos qu’il n’ait 
rencontré quelques concitoyens avec qui parler de son comté 
ou de son bourg. Aussi chaque Etat a-t-il son petit batiment a 
Vintérieur du palais de l'Union qui célébre la grandeur de la 
République fédérale. La sont réunis des témoignages variés 
de la gloire, de la richesse, du charme de telle ou telle de ces 
quarante-huit divisions, si vivantes encore en dépit des empié- 
tements énormes du pouvoir central. A l’intérieur des fron- 
tiéres nationales, vous vous sentez d’abord et surtout New- 
Yorkais, Pennsylvanien ou Californien plutot qu’Américain. 
Au milieu de ce cercle d’Etats se dresse l’édifice triangulaire, 
assez beau dans sa simplicité, qui symbolise l’unité, l’union 
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indestructible. Ses bas-reliefs et ses statues, qui combinent 
heureusement Vinspiration de Bourdelle et la technique d’Ep- 
stein, rappellent les fa-tes historiques et les vertus fondamen- 
tales de la nation. 

I] faut en convenir, en effet. Nous avons be&u voir tous les 
types possibles de psaux et de visages, nos oreilles retentissent 
de toutes les langues et de tous les accents: un de mes voisins 
dans l’auto-ear lisait un journal en caractéres hébreux, tandis 
qu'un aulre déchiffrait sans peine Valphabet slave. Ces diffé- 
rences nempéchent pas cette foule de présenter un grand 
nombre de caractéres communs. Kile est patiente, cordiale, 
naive, et fait preuve d'une inaltérable bonne humeur. Des 
inconnus s‘interpellent, se bousculent, se mettent & bavarder, 
par un besoin de fraterniser. [ls se quittent d’ailleurs avec 
autant de facilité quils en avaient mis a faire connaissance. 
Rien de plus superticiel, sans doute, que cetle sympatiie 
vague, mais elle aide & animer cette masse de curieux et de 
badauds. Obscurément décue par l’enseignement qui lui est 
offert, celle-ci cherche plus obscurément encore & se connaitre 


elleeméme. Ses différences ethniques Vinquietent peu. Le 


bureau ou un professeur d’Harvard, avide de profiter de cette 
occasion unique, mesure sur toutes les coutures les amateurs 
d’anthropologie, recoit peu de visiteurs. Qu’importe la forme 
de notre crane ou la couleur de nos cheveux, si nous avons 
lua et l'autre la méme bonne volonté, et le méme honnéte 
désir de vivre tranquillement dans notre petite maison! C’est 
ainsi que des millions et des millions d’humbles Européens 
émigrés en Amérique sont devenus des citoyens heureux et 
salisfaits, Jusqu’en 1929 tout au) moins. Idéal sommaire, 
limité, qui a sufli cependant & triompher de la nature et de 
l'histoire, et qui lie encore entre les deux Océans les repré- 
sentants de toutes les contrées de la planéle. 

La nuit est enfin venue, noyant dans lombre les couleurs 
criardes et les formes prétentieuses. Peu & peu les batiments 
s‘éclairent, ou plutot la lumiére des projecteurs, autour d’eux, 
joue avec les ténébres. Quelques heureux effets, ¢a et la, 
semblent donner des ailes aux constructions si pesantes sous le 
soleil. Cependant, |’enthousiasme avec lequel ces illuminations 
sont vantées un peu partout semble exagéré. Aucune idée, 
aucune technique nouvelles ne se montrent dans ces nappes 
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colorées ou blafardes, ces feux de bengale, ce souct du flou 
et de la pénombre. Le plus souvent, il ne s'agil pas de mettre 
en valeur les lignes de l’édifice, mais de graver dans l’esprit du 
public le nom de telle marque d’automobiles ou de cigarettes, 
Cependant ces appels vulgaires n’arrivent pas & profaner la 
nuit, et le silence tombe peu A peu sur cette ville de cauche- 
mar, laissant & chacun d'imaginer ce qu aurait pu étre la 
Cité humaine de 1933. 

Nous sortons, mais le meilleur reste encore avoir. L’Expo- 
sition a heureusement servi de prétexte & rassembler a Chi- 
cago, au Musée de Michigan Boulevard, tous les chefs-d’wuvre 
de la peinture que les musées ou les amateurs ont bien voulu 
envoyer. Laencore, la contribution dela France est minuscule. 
Le Louvre s'est finalement décidé & préler le célébre tableau 
de Whistler ot l’artiste a représenté sa mere. Les collection- 
neurs des Etats-Unis se sont montrés plus généreux, et, grace 
’ eux surtoul, le visiteur peut suivre de maitre en maitre 
lévolution de la peinture européenne depuis les Primitifs 
italiens jusqu’A nos contemporains. Plus nous approchons de 
notre époque, plus les vides de cette galerie éphémere se 
réduisent, et nulle part ailleurs sans doute n'ont été rassemblees 
tant d’ceuvres de peintres francais modernes et contemporains. 
Il semble presque que notre pays soil le seul & étre repre- 
senté depuis 1850 environ. Qu’il s’agisse de Manet ou de 
Renoir, de Sisley ou de Monet, de Picasso ou de Derain, 
de Gauguin, de Cézanne, du douanier Rousseau, chacun 
d’entre eux a sa salle garnie de tableaux. Combien de nos 
compatriotes n'ont jamais vu une seule de leurs ceuvres? 
Combien méme n’ont jamais entendu parler de ces artistes 
célébces a travers le monde entier? Certains d’entre eux sont 
encore méconnus dans leur patrie, alors que depuis longtemps 
des mécénes d’' Amérique recherchent leurs moindres toiles. 
Jamais le Louvre ni le Luxembourg ne_ posséderont des 
richesses comparables & celles qui sont exposées ici. Tout 
a l'heure, nous ne pouvions nous empécher de sourire 
devant la lourdeur démodée de Exposition ou la naivele 
bonhomme de ses visiteurs. Le méme pays peut étre fier 
des trésors d’art francais que certains de ses fils ont été les 
premiers & apprécier. 

De méme, cette Exposilion de Chicago ne doit pas étre 
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condamnée sans retour. Ne lui devrions-nous que le Palais de 
la Science, ce rassemblement de chefs-d’uvre et une compreé- 
hension meilleure du peuple américain, elle mériterait notre 
visite. Ses faiblesses, ses prétentions crevent les yeux. Il serait 
‘injuste d’en rendre responsable uniquement le pays qui les a 
provoquées. Son insuceés financier est a prévoir : les recettes 
ne couvriront sans doute pas le quart des dépenses engagées, 
mais c'est 1a le sort de toutes les Expositions. Ses défauts 
généraux liennent a l'inspiration désuéte qui lui a donné 
naissance. Célébrer les progrés de la science et de l’humanité 
en 1933 sans la moindre réserve, sans le moindre souci de la 
crise actuelle qu’a précipitée sur notre civilisation le culte de 
la science et du confort, était se condamner volontairement 
a faire cuvre morte. La petite philosophie utilitaire et positi- 
viste qui explique une pareille aberration est désormais 
dépassée. Aux Etats-Unis méme ses partisans n’osent plus guére 
ouvrir la bouche. C’est toute une époque révolue, qu'il s agisse 
d'architecture ou de rapports sociaux, d’amusements ou de 
pensée pure, que représente l’Exposition de Chicago. Elle 
aurait pu, elle aurait di sans doute s’ouvrir aux recherches 
de notre temps, initier la foule 4 une beauté nouvelle, faite de 
discipline et de mystére. Elle a préféré jouer un role plus 
facile. Au plus fermé de ses millions de visiteurs, elle a donné 
la nausée de cette pauvreté bruyante et aflairée ou se débattaient 
l'art et la société, il y a vingt ou trente ans. Cet intérét rétro- 
spectif justifie un peu bien des vulgarités réunies pour 
quelques mois sur les bords du lac Michigan. Et puisqu’il 
sagit d'une Foire, essayons d’y gouter ces instants d’oubli et 
de cordialité bon enfant qu’y va chercher naivement la foule 
américaine. 


JEAN CANv. 





SOUVENIRS 
D'UN PEINTRE MILITATRE 


ADOLPHE YVON 


Adolphe Yvon a été l'un des bons peintres militaires du 
Second Empire, ce qui ne veut pas dire que la peinture 
militaire du Second Empire nous ait laissé des chefs-d’ceuvre. 
Appliquant des formules toutes faites, elle reste alors ce qu'elle 
n'a jamais cessé d’étre depuisle Bourguignon et Salvator Rosa: 
un genre théatral et conventionnel, plus riche d’emphase que 
d’expression, de mise en scéne que d’exactitude. 

Ce qui manque aux Parrocel, aux Lebrun, aux Van der 
Meulen, comme a tous leurs successeurs, c'est d’avoir vu ce 
qu'ils ont prétendu reproduire. Leurs batailles sont sorties de 
leur cerveau. Ils n'ont point eu d’autre soucit que de mettre 
en évidence de grands personnages et de brillants états-majors, 
de montrer le souverain daignant venir en personne cueillir 
les lauriers de la victoire. Ils brossent avec sagesse des toiles 
sans chaleur, propres, ordonnées, savantes et surveillées par 
le regard de Louis NIV. 

Rendons cette justice & Adolphe Yvon, qu’il crut de bonne 
foi s'affranchir et rendre la vérité toute nue. « J’essayal 
d’abandonner la tradition conventionnelle et de mettre le 
spectateur au beau milieu de la lutte. Les vrais combattants, 
les soldats se prennent corps A corps; c’est la mélée ardente, 
ce sont les coups portés et rendus au milieu des fusillades et 
des explosions d’obus. » Idée fort juste en son réalisme, que 
Gros et Delacroix avaient d'ailleurs entrevue avant lui et qui 
pouvait élre féconde. 
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Afin de la pouvoir mieux exprimer en se documentant sur 
place, il voulut entreprendre les voyages de Crimée et d'ltalie, 
et, si nous l’en croyons, — peut-étre sous l’empire de circon- 
stances étrangéres & sa volonté, — réalisa le contraire exacte- 
ment de ses ambitions, gachant inutilement ainsi, pour des 
succes sans lendemain, des dons et des qualités qui eussent 
beaucoup mieux trouvé 4 s’employver ailleurs. 

Sa peinture a cessé de nous Gimouvoir : soyons équitables 
pourtant. Si l'on en peut discuter la facture trop séche ; sil 
n'est point, comme Delacroix, un admirable coloriste, le plus 
conscient et le plus savant des coloristes; si le « balai ivre », 
entre ses doigts, perd sa vigueur et son éclat, on ne saurait 
toutefois refuser & ses grandes toiles du musée de Versailles, 
le Ravin, la Courtine et la Prise de Malakoff, la Deuxiéme 
attague de Magenta et Solférixo, de réels mérites de compo- 
sition. Il posstde le sens du mouvement et de la vie; il 
excelle & camper ses personages dans atmosphere qui leur 
convient; il garde un cerlain souci de la vraisemblance. Il 
vaut done mieux, a cet égard, qu’un simple imagier d’uni- 
formes, bien mieux, par exemple, qu’un Horace Vernet, 
badigeonneur hatif d’immenses « machines » cocardiéres et 
puériles. 

Horace Vernet! nom qui résume toute une époque de l'art 
francais, l'une des pires; triomphe de l’artificiel et du frelatél 
Et, malheureusement pour lui, Yvon nourrit, &lVendroit d'un 
si détestable modéle, la plus enthousiaste admiration. 

C'est que cet artiste probe et consciencieux, ce dessinateur 
hors pair, dont certains croquis trés poussés soutiennent la 
comparaison avec les crayons d’Ingres, s’attarde dans une esthé- 
tique et des conventions périmées. Il n’a point su voir, en sa 
jeunesse, la révolution apportée par Delacroix, introduisant 


dans la peintureela loi souveraine des complémentaires. De 
méme lui échappera, dans son age mir, l'autre révolution, 
celle des impressionnistes, contre lesquels il renouvellerait 
volontiers les anathémes de Couture vitupérant « cette souillure 
de l’art, cette lépre destructrice de toute vraie beauté ». 


Né & Eschwiller, en Lorraine, le 12 février 1817, fils d'un 
employé supérieur des Douanes, Adolphe Yvon, ses études 
achevées au collége Bourbon, début: & Dreux, dans l’adminis- 
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tration des Eaux et Foréts. Trente mois d'un fastidieux surnu- 
mérariat, au bout desquels une irrésistible vocation pour la 
peinture l’entraine & donner sa démission. 

Brouillé avec les siens & la suite de ce coup de téte, riche 
pour toute fortune de six cents francs amassés sou & sou, il 
arrive a Paris durant l’automne de 1838, fréquente I’atelier de 
Delaroche et se fait recevoir a I’Ecole des beaux-arts. Ce sont 
alors de dures années d’apprentissage et de privations, d’au- 
tant plus rudes que, leurs caractéres ne s’accordant point, il 
ne tarde pas & s’atlirer l’animosité d’un maitre alors tout- 
puissant. 

Les progrés de notre débutant sont rapides. Yvon ne tarde 
pas a décrocher sa premiére médaille a l’Ecole. S'il rate le prix 
de Rome, en revanche ses premiers envois au Salon, un 
Saint Paul dans sa prison, le Christ chassant les vendeurs du 
Temple, le Remords de Judas, sont distingués par lacritique et 
payés un bon prix par I’Ftat. 

Mais, — c’est le peintre qui parle, — « les sujets religieux 
ont fait leur temps; c’est du déja vu et du déja& peint ». Yvon 
est saisi de cette noble ambition : conquérir le public par des 
ceuvres originales. 

« Marilhat et Decamps venaient de révéler|’Orient, écrit-il 
dans ses importants et curieux Souvenirs; je songeai a la 
Russie. La Russie élait alors inconnue ou a peu pres. On n'y 
allait pas plus qu'on ne va en Chine. Cet inconnu était préci- 
sément plein d’attraits pour moi. Il me semblait que je devais 
y faire une moisson de documents curieux. Je voulais, 
d’ailleurs, en dehors des scénes familiéres, rapporter les élé- 
ments d’un grand tableau de I’histoire du pays. Quelque heurt 
formidable de ces races asiatiques n‘était-il pas fait pour offrir 
un gage certain d’intérét et de succés? Je me mis & lire 
Karamzine, l’historien national de la Russie (1). Les sujets ne 
manquent pas dans l’histoire sombre et enchevétrée de ce 
pays. Les monstres succédent aux tyrans et aux hallucinés. Le 
fanatisme, la férocité s’y donnent libre carriére. C'est une 
horrible et héroique sauvagerie. Je m’arrétai au récit de la 
bataille de Koulikovo qui décida du triomphe des Russes sur 


4) Nicolas-Mikhailovitch Karamzine (1766-1826), auteur d'une Histoire géné- 
rale de la Russie,en huit volumes, d'inspiration nettement réactionnaire. L'un 
des grands noms des lettres russes avant Pouchkine. 
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les hordes tartares (1). Une fois mon projet résolu, je me mis 
en devoir de le réaliser. J’avais trois & quatre mille franes 
d’économies; je me munis de lettres de recommandation et je 
partis un beau matin de mai 1846 pour Saint-Pélersbourg. » 

Il y séjournera six mois, tant sur les bords de la Néva, qu’a 
Kiev et & Moscou, et rapportera de son voyage les plus savou- 
reuses impressions sur lempire des Tsars au temps de 
Nicolas I. 

La révolution de 1848; le coup d’Btat: la proclamation de 
'Empire. Encore qu'il ait volé non au plébiseite, Yvon 
n’entend pas bouder les faveurs du régime nouveau. Son 
opposition restera toujours intérieure et platonique. La glori- 
fication de la noblesse impériale était & Vordre du jour. Rude 
travaillait A la statue du maréchal Ney. « L’idée me vint dan 
tableau qui pourrait trouver sa place dans les galeries de Ver- 
sailles, exaltant l’héroisme du brave des braves : le maréchal Ney 
suutenant la retraite de lu Grande Armée. » Deux amis, 
Edmond Adam et Laurent Pichat, se chargérent de porter 
lesquisse & Henri Chevreau, secrétaire général du ministére 
de l'Intérieur, qui la fit agréer. Cette toile, encore aujourd hut 
demeurée populaire, fut le grand suecés de Exposition uni- 
verselle de 4855. Elle consacra la réputation du_peintre, 
lorienta définitivement vers la peinture d'histoire. 

Les années qui suivent marquent pour Yvon Vapogée de 
sa fortune. Envoyé du gouvernement en Crimée et en Italie, 
ilen rapporte les vastes compositions qui lui valent a la fois 
les suffrages de la foule et ceux de la critique. C'est Pinstant de 
sa plus grande faveur : bien accueilli aux Tuileries, honore 
dinvilations aux « séries » de Compiégne. Les aspérités de 
son caractére ne lui permettront pas d’en protiter longtemps. 


Eeoutons-le nous conter lui-méme lorigine de sa disgrace. 


llachéve son tableau de Sodfrino. L’Empereur est déja venu 
poser dans son atelier. Aujourd lui, c'est la derni¢re séance et 
Napoléon tif ne vient pas seul : I'Impératrice l’accompagne. 
Funeste aventure, car le plus futile incident éclate avant les 
suprémes coups de pinceau. 


(1 Gagnée ie 8 septembre 1380 parla coalition des princes conduits par Dimitri 
Donskoi sur l'armée tartare de Matmai-Khan, cette bataille de Koulikovo champ 
des bécasses) est restée aussi fameuse en Russie que celle de Las Navas de 
Tolosa, en Espagne. 
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« La séance d'une heure environ que |'Empereur me donna 
fut une des plus dures ddnt il me souvienne. L'lmpeératrice, 
ses dames d’honneur, les chambellans, aides de camp, écuyers 
encombraient l’atelier. C’était un chassé-croisé de racontars, 
de lazzi, de coq-a-lane, fort vulgaires d’ailleurs, au milieu 
desquels je ne devais pas perdre un coup de pinceau. L'Impé- 
ratrice, derriére moi, suivait mon travail, m’interpellait, puis 
se levait, allait & l'Empereur, lui frottait les oreilles pour 
y appeler le sang, oubien lui ébourilfait les cheveux, en riant 
a belles dents. L’Empereur n’en paraissail pas autrement ravi, 
et supportait sans enthousiasme ces démonstrations d'intimité, 

« Au milieu de tout ce mouvement, je peignais avec 
fureur. La sueur me perlait. J’arrivais enfin au bout de ma 
tache, quand il vint & I'Impératrice Vidée que I’Empereur 
devait figurer sur le tableau en chapeau et non en képi. Je fis 
observer timidement que tout Paris avait vu |’Empereur partir 
en guerre coiffé du képi, qu'il en avait ét6 ainsi aux yeux de 
l’armée pendant toute la campagne, qu’enfin, si l’Empereur 
était coiffé d’un chapeau, tout son état-major devait I’étre aussi. 

« Quelle mouche piqua la souveraine? Elle n’était pas 
habituée, apparemment, a ce qu'on se permit d’avoir une autre 
opinion que la sienne. Toujours est-il qu'elle se facha et me 
dit avec un ton de colére : 

« — Vous avez bien peint le maréchal Ney en chapeau, 
dans votre tableau de la letrazte de Russie, et il avait un bon- 
net de coton. 

« — Je ne le savais pas, répliquai-je, puis il ya si long- 
temps que la chose est arrivée! Tandis que ce qui nous occupe 
s'est passé hier. 

« La conversation tournait visiblement a J’aigre. I] eat suffi 
d'une parole de |’Empereur pour clore le débat. I] ne souffla 
mot. Mon étude était enfin terminée. César se leva et, passant 
prés de moi, me dit a demi-voix : « Vous me laisserez en képi. » 

Da ce jour vont cesser attentions et commandes. En dépit 
de sun « stoicisme » républicain, Yvon se montra trés sensible 
a ce retour de fortune... d’autant plus que la critique, 
jusqu’alors tout miel, commenca de tourner au_vinaigre, 
a l'occasion précisément de ce malencontreux Solfértno, plus 
que fraichement accueilli par elle au Salon de 1863. « On 
sest servi de mon nom, se plaint-il alors, pour humilier 
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Horace Vernet. On me déprécie & mon tour : telle est la loi. » 

Désempare par cel échec, on le voit abandonner désormais 
la peinture de batailles et réver ambitieusement de grandes 
pages philosophiques qui ne conviennent pas a son tempéra- 
ment concret. La guerre de Sécession lui inspire, entre autres, 
une colossale allégorie, la Réconciliation du Nord et du Sud, 
thédtrale el boursouflée, fort malmenée & son apparition 
dans les journaux et les revues d'art de 1870. 

Aprés la guerre franco-allemande, le peintre vieillissant 
renonce aux longs espoirs et aux vastes pensées pour ne plus 
se consacrer qu’au portrait. Les contemporains les plus notables 
défilent dans son atelier. Chaque année, pendant prés d'un 
quart de siéele, les effigies qu’il en trace, d'un dessin tres sur 
et d'une technique consommée, ne passeront jamais inapergues 
au Salon. Celles du docteur Péan, de Paul Bert, du général 
Forgemol, de la comtesse de Caen, du président Carnot ont 
laissé trace dans les mémoires. Professeur & Ecole des beaux- 
arts depuis 1863, officier de la Légion d'honneur, Adolphe 
Yvon est mort & Paris le 11 septembre 1893. 

Nous publions ici les chapitres de ses Souvenirs relatifs au 
Second Empire. 


A. Avuocustin-THIERRY. 


SOUVENIRS 
LE SALON DE 1855 


Le Salon de 1855 allait ouvrir ; j’étais prét. Depuis 
longtemps, j'avais renoncé & solliciter les conseils de M. Paul 
Delaroche. Sa malveillance m’avait décidé & m’abstenir pru- 
demment. Quelle ne fut pas ma surprise, quand je le vis un 
beau jour entrer dans mon atelier! 

Mon tableau faisait quelque bruit parmi mes camarades. Ce 
bruit était venu jusqu’aux oreilles du maitre ; apparemment, 
illenait a étre fixé par lui-méme. Sans porter autrement atten- 
lion & mon air étonné, sans préambule, il se mit & regarder 
l'euvre, de loin, de pres, a droite, & gauche, fumant force 
cigarettes et ne proférant pas un mot. Cela dura bien une demi- 
heure, pendant laquelle nous n’abusimes, ni lui, ni moi, de 
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notre langue ; puis, toul a coup, prenaat son chapeau: « adicu 
mon ami », et il partit. 

Le lendemain, je recus la visite de Gérdme, sou lamilier, 


Le patron, me dit-il, me charge de vous faire savoir que la tate 


de votre maréchal Ney est trop petite. Etrange mais tardive 
sollicitude | 

Je connaissais ce trait charmant attribué & Gérard que 
Delaroche avait la prétention d'imiter. I] corrigeail, un jour, 
le tableau d'un de ses éléves. C'était le Christ au iniliew des 
docleurs. 

— Voire Christ, dit le maitre, est trés bien : n'y louchez 
pius. Quant aux docteurs, ils sont mauvais ; refaites-les dans 
Pesprit du Christ. 

— Votre critique m’a surpris, observa l'un de ses amis i 
Gérard, quand l'éleve fut parti. Je trouvais les docleurs tres 
bien et le Christ affreux. 

— Eh! parbleu, répondit Vautre, je le sais bien; mais si 
on les laissait faire, ces galopins-la, ils vous grimperaient sur 
le dos. 

Je ne serais pas élonné que Delaroche appartint a cette gri- 
cieuse école ; ce que j'ai vu de lui mautorise & le soupconner, 

La Retraite de Russie obtint un vif succés a l'Exposition 
universelle de 1855. Le jury était chargé de dresser une liste 
de propositions pour la Légion dhonneur. Mon nom fut placé 
en tele de cette liste. Des amis empresses mapporterent la 
bonne nouvelle et je laisse & penser avec quelle joie elle fut 
accucillie. 

Les choses ne devaient pourtant pas se passer aussi simple- 
ment. La liste parutet je n'y figurais pas. Que dire? que croire? 
que faire ?... Mon illustre professeur aurail-il poussé jusque-la 
lacharnement contre moi? J’en eus un instant la pensée, mais 
je ne m’y arrétai pas. Je me livrai & une enquéte et voici ce 
que j’appris de la bouche méme de M. de Morny. Le prince 
Napoléon présidait la section des Beaux-Arts. I] m’avait ravé 
de sa propre main, griffonnant en regerd de mon _ nom 
quelques mols illisibles. 

Que s‘était-il passé ? Je parvins enfin & déméler les fils 
d’une intrigue ou je jouais le role de victime expiatoire. 

On venail de prendre Sébastopol: le prince commandait en 
Crimée une division de l’armée. II n‘assista pas toutefois a la 
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chute de la place et voici pourquoi. Fatigué des lenteurs du 
siege, il avait brusquement quitté le plateau de Chersonése, 
regagné la France et repris au Palais-Royal son existence habi- 
tuelle. Avant de mettre son projet de départ a exécution, il en 
avait conféré avec quelques généraux parmi lesquels le général 
Trochu. 

— Si j'avais lhonneur d'étre prince francais, lui avait 
répondu ce dernier, je ne quitterais pas mon poste devant 
l'ennemi. 

Paroles méritées peut-étre, mais certainement imprudentes, 
dont le prince avait coneu le plus vif ressentiment. 

Or Trochu était le beau-frére du général Neumayer, mon 
oncle. Javais vécu dans son intimité en 1848, alors qu'il rem- 
plissait auprés de celui-ci les fonctions de premier aide de 
camp. Depuis lors, nos relations amicales avaient continue. 

Le prince ayant appris, je ne sais comment, les liens 
dalliance qui m’unissaient au général, et ne pouvant se 
venger «directement, avait fait, par ricochet, tomber sa 
colere sur moi. D’ou le griffonnage irrité tracé devant mon 
hom. 

Je fis part de ma déception a Trochu, qui se guérissait 
a Lyon de la grave blessure qu'il avait recue & l’assaut de 
Sébastopol. Il me répondit aussitot, me contirma toute l’his- 
toire et joignit @ sa lettre un mot d’introduction pour le 
colonel Fleury avee quiil était lié. Ce dernier, l'un des acteurs 
du coup d'Etat, était fort bien en cour. Il ne nourrissait pas 
une excessive tendresse a lVendroit du prince Napoléon, me 
recut avec la plus encourageante sympathie et me fit espérer 
une prompte réparation. 

En effet, il communiqua la lettre de Trochu a l’Empereur. 


Celui-ci jugea sans doute que la rancune de sen cousin dépas- 
sait les limites permises ; en outre, il trouvait la une de ces 
occasions qu'il recherchait de faire justice par lui-méme. 


Peu aprés, a mon grand ¢lonnement, je recevais une lettre 
venant des Tuileries, par laquelle jétais invité & me présenter 
au cabinet de [Empereur. Le jour venu, je remis mon avis 
Waudience & lun des aides de camp de service et fus aussilot 
introduit. 

Napoléon HL portait ce jour-la un costume mi-partie bour- 
geois, mi-partie militaire, une redingote boutonnée sur un 
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pantalon d’uniforme. Son visage respirait le calme et Ia 
bienveillance qui étaient les traits caractéristiques de sa 
physionomie. 

— On a commis & votre préjudice, me dit-il, un oubli 
regrettable. Je suis heureux de le réparer : vous étes chevalier 
de la Légion d'honneur. Votre tableau, la Retraite de Russie, 
est trés beau, bien qu'il traite un sujet pénible pour nous. 

Une inspiration soudaine me vint : 

— Sire, répliquai-je, il dépend de TEmpereur de me 
fournir l’oceasion d’une revanche. Nos armées viennent de 
prendre Sébastopol, et je sollicite Vhonneur d’étre envoyeé en 
Crimée pour y recueillir les matériaux nécessaires a l'exécu- 
tion d'un grand tableau a la gloire de nos armes. 

Ma phrase fut apparemment débitée avec chaleur; la figure 
de l’'Empereur s’éclaira : 

— Crest bien, me dit-il, jy consens de tout cceur. Allez 
trouver M. Fould, je vais lui transmettre mes instructions. 

Je sortis de mon audience quelque peu abasourdi. Non seu- 
lement je venais d’obtenir réparation de l’injustice dont j’avais 
été victime, mais cette injustice méme m’avait fourni l'ocea- 
sion d'obtenir, séance tenante, le plus beau travail qu'un 
peintre put ambitionner! Tout a ma joie, je ne me demandais 
pas si je serais & la hauteur de ma tache et de l’enthousiasme 
avec lequel on avait accueilli, en France, la nouvelle de notre 
triomphe. 

Je courus le surlendemain chez M. Fould. Le ministre 
d’Etat avait recu les instructions de l’Empereur. I] ne souleva 
aucune objection, s'associa trés franchemeut & mon projet et 
prit sur-le-champ des mesures pour m’envoyer officiellement 
en Crimée. 

A la réflexion, l"heureuse fortune qui m’échéait ne laissait 
pas de m’étonner. Comment n’avait-on pas chargé d'une ceuvre 
de cette importance un maitre tel qu'Horace Vernet ?... Ce ne 
pouvait ¢tre oubli ou indifference. Je soupeonnai quelque 
dessous de cartes. Il y en avait un en effet; le voici tel que me 
l’a conté plus tard Horace Vernet lui-méme. 

Alors qu’il était Président de la République, Louis-Napoléon 
avait fait faire son portrait équestre par Horace Vernet. Le 
prince était représenté en uniforme de général de la Garde 
nationale. Derriére lui, galopaient les généraux Changarnier 
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et d'Hautpoul, le premier commandant l’armée de Paris, le 
second ministre de la Guerre. 

Arrivé au trone, le nouvel Empereur jugea que son portrait 
devait monter en grade avec lui. Il fit venir le peintre et le 
pria de changer, sur cette toile, son costume de la Garde 
nationale en celui de général de division de l’armée. De plus, 
il exprima le désir qu'on remplacat les généraux de son escorte 
par d'autres, partisans du nouvel ordre de choses. 

Horace Vernet observa que, dans ces conditions, mieux 
valait faire un nouveau tableau; que d’ailleurs le premier 
consacrait une période historique que rien ne pouvait sup- 
primer, ete., ele... 

L'Empereur écoutait en tordant sa moustache et, sans se 
départir de son calme 

— Je veux, répondit-il enfin. 

— Eh bien! Sire, riposta Vernet, faites faire cette besogne 
par qui vous voudrez; pour moi, je ne m’en charge pas. 

L’Empereur tourna les talons et Vernet tomba en disgrace. 
Quant au tableau, il ne fut pas retouché, mais exilé en Algérie. 

Voila comme Horace Vernet ne ful pas chargé de peindre la 
prise de Malakoff... 


EN ROUTE POUR LA CRIMEE 


Le Hf février 1856, je partis enfin pour Toulon, muni de 
lettres ministérielles pour toutes les autorités civiles et mili- 
taires que je devais rencontrer pendant mon voyage et plein 
d'enthousiasme & la pensée des spectacles qui m’attendaient 
dans ces pays du soleil qui sont le réve des peintres et des 
poétes. 

A Toulon, mon premier soin fut de me présenter a la Pré- 
fecture maritime, pour remettre & M. l’amiral Dubourdieu, 
son titulaire, la lettre du ministre dela Marine qui lui donnait 
l'ordre de me faire, sans délai, passer en Crimée. 


Je m'adressai & un employé emprisonné derriére un gril- 
lage & mailles serrées. Il était, en ce moment, absorbé dans une 
conversation interminable avec un personnage a jambe de 
bois, penché familiérement & son guichet. 


— M. l'amiral Dubourdieu, s'il vous plait, fis-je, profitant 
d'un moment de répit entre les causeurs. 
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L’homme & la jambe de bois se retourna vers moi : 

— Vous pourriez bien attendre que j’aie fini, s’écria-t-i] 
d’un ton bourru. 

Je pouvais attendre en effet et c’est & quoi je me reésignai. 

Au bout de quelques minutes, l‘homme a la jambe de bois 
se tourna de nouveau : 

—~ Eh bien! que lut voulez-vous &@ l’amiral Dubourdieu? 
Crest moi. 

Je m‘inclinai et lui tendis le pli ministériel. 

Tout en le parcourant,*il me jetait par-dessus les papiers 
des regards méfiants. 

— Cest impossible, dit-il tout & coup, je n’ai pas de navires 
en partance. Vous trouverez bon que j’en télégraphie au 
ministre. Revenez demain. 

Et, d’un geste souverain, il me congédia. 

Le lendemain, je ne trouvai plus le méme homme : sa 
brutalité de la veille était devenue de la bonhomie, presque de 
Vintérét. 

— Je vais toutde suite, me dit-il, faire armer une frégate, 
pour me conformer aux ordres du ministre; mais ce travail 
demandera bien une huitaine. Il faudra prendre patience. Je 
mets du reste mon canot a volre disposition, pour faire des 
promenaces aux alentours. 

Sans aulrement réfléchir & si brusque revirement, j'étais 
ravi que l’ineident n’ett pas mal tourné. J’acceptai l'olfre du 
canot. C’étail une grande embarcation armeée de seize rameurs. 
Jen profitai pour visiter les environs de Toulon. Je fis méme 
quelques esquisses, une entre autres que j'ai gardée ; c’est une 
vue de la ville, prise de lendroit ou le capitaine d’artillerie 
Bonaparte avail établi ses batteries contre les Anglais. 

Au bout dune semaine, les appréts de la frégate se termi- 
nérent enfin. C’élait un gros batiment & aubes, de la force de 
douze cents chevaux. De belles et luisantes pieces de canon 
allongeaient leurs gueules aux sabords. L’équipage était d’en- 
viron trois cents hommes, sous les urdres d'un vieil officier, 
le commandant Chevalier. L’état-major comprenait une dov- 
zaine d’officiers de tous grades el méme un aumonier. 

La frégate s'appelait le Christophe Colomb. 

Nous primes la mer le 19 février 1856. Une fois hors de 
rade, le commandant Chevalier me dit: 
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— Maintenant, mon cher passager, nous sommes a vos 
ordres. Telles sont mes instructions. Plusieurs routes ménent @ 
Constantinople, notre destination : laquelle vous plait-il choisir? 

Je ne pense pas qu'il y ait beaucoup d’exemples d’une 
fortune pareille: un peintre ayant & sa disposition un vaisseau 
de guerre el tout son personnel. 

J’avais le plus vif désir de voir Athénes ; je priai le com- 
mandant Chevalier de relacher au Pirée et d’y demeurer 
quelques jours. 

Bien que je ne fusse pas ce que les Anglais appellent 
a good sailor, je m’accommodai d’abord du mouvement du 
navire. Mais, & la hauteur de la Corse, le vent fraichit et la 
mer se creusa. Nous passions précisément dans les eaux ou, 
l'année précédente, la frégate la Sémillante s était perdue corps 
et biens. En souvenir de cette catastrophe et en mémoire des 
victimes, on célébra, & bord, un service religieux. Une 
chapelle ardente avait été improvisée dans l’entrepont. 

Ma qualité denvoyé du gouvernement me valut l’honneur 
dassister &@ la cérémonie, au premier rang, & la droite du 
commandant. 

Rien de plus impressionnant ni de plus fantastique que cet 
hommage rendu en mer au souvenir de camarades malheu- 
reux. Toul léquipage en grande tenue se tevait recueilli 
derriere [état-major pendant que l’aumodnier psalmodiait la 
messe. De jeunes mousses donnaient les répons. 

Le navire roulait et tanguait, les cierges ballottaient folle- 
ment leurs flammes dont les refletss’accrochaientaux panoplies 
d'armes, aux canons et aux boulets. Le spectacle de cette scéne 
solennelle me prit d’abord tout entier. Je ne songeais que 
machinalement a conserver mon équilibre souventcompromis. 
Mais bientot la nature reprit impérieusement ses droits. 
Jétouflais dans cet espace surbaissé ; des étourdissements 
semparaient de moi, ma (éte était serrée comme dans un étau, 
il me semblait que j’allais défaillir. HU fallait toutefois faire 
bonne contenance, sous |'ceil de tous ces hommes mis au ser- 
vice de mon passage. Je fis appel & toute mon énergie et je 
demeurai. Cette messe était interminable! Enfin l’auménier 
articula |’ « /ée missa est». Ce fut une délivrance. Je m’élancai 
en titubant sur le pent ct je respirai & pleins poumons lair 
frais, l'air sauveur. Il était temps, mais l’honneur était sauf... 
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ARRIVEE A KAMIESH 


A Constantinople, j’avais rencontré le dessinateur Bida et 
mon éleve Chardon était venu me rejoindre. Nous quittimes 
tous les trois cette ville, le 9 avril; le surlendemain, vers dix 
heures du matin, nous étions en vue du plateau de Chersonése, 

Des que la distance le permit, j'interrogai anxieusement de 
ma lorgnette cette terre ot, pendant deux ans, nos soldats 
avaient si héroiquement combattu et souffert. L’aspect était 
affreusement triste; le sol absolument dénudé. De longues 
files de prolonges d’artillerie roulaient lentement sur la falaise, 
conduites par des soldats plus semblables & des prisonniers 
qu’a des triomphateurs. Cependant nous avancions & toute 
vapeur : bientOt une forét de mats et des nuages de fumée 
nous signalerent la baie de Kamiesh. 

Dés que nous etimes jeté l’ancre, je fis descendre dans un 
canot mes deux compagnons et mes bagages pour prendre 
terre. Nous distinguions sur le rivage toute une ville en bois 
improvisée et une foule grouillant parmi les baraques, les 
chevaux et les attelages. 

Mon altention fut particuliérement sollicitée par un homme 
en longue capote grise, qui semblait nous adresser des signaux. 
Quand nous fimes plus pres, il fit de sa main un_ porte-voix 
pour demander si M. Yvon n’était pas & bord. En quelques 
coups d’aviron, nous abordames et je connus que mon homme 
était un jeune officier russe. 

Je savais que, pendant le cours de la campagne, les officiers 
russes avaient saisi toutes les occasions de fraterniser avec les 
notres et de leur témoigner une sympathie qu’ ils étaient loin 
d’éprouver pour les Anglais. Mais j’'avoue que mon élonnement 
fut grand de m’entendre souhaiter la bienvenue en Crimée par 
un ennemi, et cela, avant la signature de la paix. Celle-ci 
n’était pas encore signée en effet, mais les deux armées 
vivaient cote a cote sous le bénéfice de l’armistice. 

Mon jeune officier, qui, je m’en souviens, s’appelait 
Dalinski, me raconta que le général Vinoy, comptant sur mon 
arrivée, avait envoyé 4 ma rencontre son aide de camp, le capi- 
taine Loysel. Pendant que celui-ci commandait le diner chez 
le Véfour de Kamiesh, lui, Dalinski, venait me recevoir. A 
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la bonne heure ! lesamis de nos amis sont nos amis. Je donnai 
de bon cceur le bras au capitaine russe, pendant que des sol- 
dats du train chargeaient nos bagages... 

Nous arrivames enfin aux monts Fédiouchine, succession de 
mamelons ou campaient nos troupes. Sur l'un d’eux, le 
général Vinoy avait installé sa baraque. Le général était en 
pleine partie de whist quand nous entrames. Aprés les pre- 
miers compliments, il me mit une carte dans la main et 
minvita faire un quatriéme. Mon éléve Chardon, que le mal 
de mer avait éprouvé, se sentait fatigué. Le capitaine Loysel 
luiimprovisa un lit sous sa tente et le fit coucher. Bida était 
allé retrouver un officier de ses amis. Vers minuit, chacunse 
retira et je trouvai avec plaisir un lit de fer tres confortable, 
oil, roulé dans ma pelisse, je ne tardai pas & m’endormir pro- 
fondément. 

A Taube, le clairon, le tambour, les mille bruits d'un 
camp qui s‘éveille, me firent sauter & bas de ma couchette. 
Jétais impatient de me méler a tout ce mouvement. Il me 
semblait que j'allais toucher de la main les souvenirs 
héroiques dont ma téte était pleine. 

Le général était déja debout; mais le pauvre Chardon se 
sentait plus souffrant que la veille : il dut rester couche. 
Le typhus faisait rage dans les camps; je ne pus me défendre 
de vagues appréhensions au sujet de mon éléve. On s’effor- 
cait de me rassurer, mais dans des termes qui étaient loin de 
dissiper mon inquiétude. 

Les camps francais, ceux des zouaves en particulier, étaient 
parfaitement tenus. Les tentes bien alignées formaient des 
rues aux carrefours desquelles des jardinets plantés de 


branches de sapins faisaient presque illusion. L’artillerie était 
rangée sur les sommets qui dominent la vallée de la Tcher- 
aia, occupée par les Russes. 

Quel que fut Vintérét d'un pareil spectacle, il fallut m’y 
arracher et songer & me mettre le plus tot possible & la besogne. 


CNEZ LE GENERAL DE MAC MAHON 


Vavais d'abord deux visites urgentes & rendre : l'une au 
maréchal Pélissier, l'autre au général de Mac Mahon qui 
avait commandé la premiére division d’assaut. 
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Ce dernier campait au sommet d’un mamelon voisin du 
ndtre ; je résolus de commencer par lui. 

— Il est possible, me dit Vinoy, qu‘il vous  retienne 
a déjeuner; sinon revenez vite, vous nous  trouverez 
table. 

C’était une rude montée que celle qui menait, en plein 
soleil, a la baraque de Mac Mahon. Mais jétais jeune, vigou- 
reux, et trop préoccupé d’ailleurs pour m’émouvoir autrement 
des briilantes caresses du soleil d’Orient. 

Je remis ma carte a un aide de camp qui 
derriére 


a 


disparut 
une tenture. J’entendis des chuchotements, puis 
Vofficier revint et me dit que son général ne pouvait me 
recevoir. J’exprimai mes regrets et me voila dévalant la 
pente, a grandes enjambées, pour retourner chez le général 
Vinoy. 

J’étais au milieu de la descente, quand je m’entends appe- 
ler par quelqu’un qui courail derriére moi. C’était Vaide de 
camp; le général de Mac Mahon s‘était ravisé. 

Il m’attendait en effet. J'apercus un homme d'une tailli 
au-dessus de la movenne, aux traits distingués sous le hale 
dont ils étaient couverts. A mon vif étonnement, il avait 
lair géné, presque intimide : 

— C’est vous, monsieur, me demanda-t-il, qui étes chargé 
de peindre la prise de Malakolf? 

— Oui, mon général, et je serais heureux d’obtenir de 
votre bouche quelques détails qui me seront précieux. 

— Oh! mon Dieu! je n’ai rien de bien particulier 4 vous 
dire. Voici d'ailleurs une carte que vous pourrez consulter. Je 
vous demanderai pourtant de ne pas me représenter gesticu- 
lant, car j’étais parfaitement calme. Et puis j’élais en képi, 
n’allez pas me planter un chapeau sur la téte; pas d’habit non 
plus, une tunique, tenez, celle-ci si vous voulez. Au surplus, 
mettez-moi sur votre tableau ou ne m’y mettez pas; cela 
mest indifférent. 


Voyant que je ne pouvais rien en tirer de plus et que je 
me heurtais a une réserve calculée, effet peut-étre d'une 
excessive modestie, je me hatai de prendre congé et retournal 
tout d’une haleine chez le général Vinoy. 
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LA REDOUTE SE MALAKOFP 


Jétais pressé de visiter la redoute fameuse de Malakoff; je 
remis done au lendemain ma visite au maréchal Pélissier et 
je partis pour ma premiere exploration, escorlé de quelques 
officiers chargés de me renseigner. Le colonel Langlois, 
auteur des remarquables panoramas des Champs-Elysées, était 
des notres. 

On avait mis & ma disposition, pour le temps de mon 
séjour, un cheval barbe que l'on appelait Galope-Chopine. 
(était un brave cheval un peu hargneux & ses congéneres, 
mais plein de vigueur. Nous avons, pendant quinze jours, fait 
bon ménage ensemble et je n’ai pas a lui reprocher le moindre 
faux pas. 

Je m'¢tais fait de Malakoff une image grandiose et formi- 
dable. Aussi ne fus-je pas médiocrement désappointé en ne 
trouvant qu’un ouvrage gabionné, ayant tout au plus quinze 
métres de relief. Les talus extérieurs, composés de terres mou- 
vantes, descendaient jusqu'au fond d'un fossé aux trois quarts 
comblé. Nos tranchées les plus avancées étaient a trente ou 
quarante métres de |’obstacle. 

Bien que tout & lentour ce fat un vrai chaos de boyaux de 
tranchées, d’épaulements, de trous de mines ou de bombes 
profondément creusés en entonnoirs ; bien que ce terrain bou- 
leversé fut tellement semé déclats d’obus, que l'on marchait 
littéralement sur du fer, nous entrames a cheval dans la 
redoute par une ancienne embrasure égueulée. 

De la tour de Malakoff il ne restait que le soubassement. 
Les premiéres volées de canon avaient jeté bas toute la magon- 
nerie qui dépassait les parapets. L’intérieur de louvrage était 
coupé en tous sens par un réseau de barricades en terre, des- 
tinées & arréter leffort de lennemi s'il s’emparait de la pre- 
miére enceinte. Chacune de ces barricades couvrait des abris 
blindés ot Jes défenseurs trouvaient un refuge contre la pluie 
des projectiles. 

Depuis le jour de l’assaut, rien n’avait été changé ni 
déblayé. Je voyais done le terrain dans létat méme ow il était 


ala suite de leffroyable lutte. Je n’avais qu’a le peupler par 
la pensée. 
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Rien ne saurait donner Vidée du eataclysme que j'avais 
sous les yeux: les gabions hachés, les poutres brisées, leg 
canons énormes gisant parmi les débris, les caisses a eau 
crevées, les gargousses, les boulels, les carlouches novées, et 
mille détritus sans nom, ayant élé des képis, des gibernes, 


des uniformes, d’autres encore plus sinistres auxquels on 


n’osait assigner d’origine. Une odeur douceatre s’exhalait 
des décombres, évoquant le funébre souvenir des pauvres 
diables qu’ils recouvraient. 

Au fond du tableau, les eaux bleues de la baie encadraient 
les ruines confuses de ce qui avait été Sébastopol. Au dela, 
sur la falaise opposée, la silhouette sévére des forts du Nord 
rappelait que les Russes étaient encore la, vaincus mais non 
désarmés. 

Le plan de mon tableau se présenta instantanément & mon 
esprit, et je fis sur place un croquis sommaire. 

Cette premiére journée avait été bien remplie. Oulre mon 
objectif principal, Malakoff, j’avais pris une teinte générale 
du pays, j’avais traversé nos camps et ceux des Anglais, j’avais 
parcouru quelques coins des champs de bataille dont les noms 
illustraient nos drapeaux. 

J’espérais, au retour, trouver mon pauvre Chardon sur 
pied. Hélas! le mal avait redoublé d'intensité avee complica- 
tions de caractére grave. Le typhus menacait sérieusement de 
faire une victime de plus. Le capitaine Loysel voulut toutefois 
rarder le malade sous sa tente, malgré le danger de la conta- 
gion. J'allai Je visiter pour la derniére fois ; on avait été obligé 
de l'atlacher avec des sangles, sur sa couchelle, pour refréner 
ses transports. Le sang ruisselait sur sa moustache, sa téle 
était déja noyée dans les ombres de la mort. Il me recon- 
nut cependant, langa vers moi ses bras amaigris, et me 
conjura de le sauver. On m’arracha de |i au nom de mon 
propre salut. 

Le lendemain, Chardon était mort. 

J'étais navré. Il me semblait que j'avais ce malheur a me 
reprocher. Qu’allaient devenir ses parents dont il était la seule 
joie ? Les pauvres gens furent atteints du méme coup et, peu 
de temps apres, ils rejoignaient leur enfant. 
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LE MARECHAL PELISSIER 


Ma visite au maréchal Pélissier, le grand chef ainsi qu’on 
l'appelait, me manqua pas d’intérét. Le général Vinoy avait 
bien voulu m’accompagner. Nous arrivames & lheure du 
déjeuner; c’était le moment oi le vainqueur de Malakoff avait 
accoutumé de donner ses audiences. 

On m’avait fortement prévenu contre les fagons du maré- 
chal et javoue que je n’étais pas sans appréhension. Je m’at- 
tendais & quelque coup de boutoir, auquel nos situations 
respectives m’interdisaient de répondre. Aussi étais-je résolu 
d'avance & garder un silence prudent. C'est dans cette disposi- 
tion d’esprit que je parus devant le grand homme. 

Le maréchal semblait avoir de cinquante-cing & soixante 
ans. Sa forte téte couronnée de cheveux blancs taillés en 
brosse, barrée d’une moustache noire & l’ordonnance, respirait 
l'énergie. De gros sourcils ombrageaient un ceil dur et plein 
d'éclairs. Sa taille était courte et trapue. Il faisait songer a un 
dogue ou & un sanglier. 

Satenue, mi-civile et militaire, tranchait sur les uniformes 
corrects de l’entourage. Un paletot bleu & boutons dorés por- 
tait les grosses épaulettes, et rappelait certains portraits de 
Louis XVUf. Tel qu'il était, il imposait le respect. I recevait, 
avec une nuance de hauteur, les hommages d'une foule d’offi- 
ciers de tous grades, Francais, Anglais, Piémontais et Turcs. 

Je lui remis ma lettre de crédit. Il la lut négligemment 
et me pria de rester & déjeuner en compagnie du général 
Vinoy. 

On se mit & table; le maréchal m’avait désigné la place en 
face de lui. Pendant le repas, coups de boutoir commencérent 
d'aller leur train. Chacun était égratigné a son tour. J’attendais 
le mien en faisant le gros dos. Il ne vint pas. Par quel 
miracle?... Je suis disposé & croire que le vieux reitre jouissait 
de son triomphe aux yeux d'un « pékin ». Cela lui suffit 
apparemment: il m’épargna. 

Aprés le café, tout en fumant un cigare, il me fit l’honneur 
de me prendre & part et se mit & causer de toutes choses avec 
une coquetterie d’esprit et un luxe de connaissances que |’on 
n'aurait pu soupconner sous cette rude enveloppe. Il me parla 
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beaux-arts, Algérie, colonisation, tactique militaire, que sais-je? 


J’étais sous le charme. Sil a réellement eu la fantaisie de 
faire la conquéte d'un artiste, au foyer méme de sa satrapie, 
il a, je le reconnais, pleinement réussi. 


Les jours s’écoulaient remplis par mes travaux. J’ayais, 
non seulement a relever la contiguration du terrain, & noter 
les mouvements de troupes et les épisodes saillants, mais 
encore a prendre les portraits des personnages qui devaient 
jouer, dans mon tableau, les rdles essentiels. J’avais, en outre, 
& réunir des documents précis sur les Russes, leur tenue et 
leur armement. 

Il m’arriva, a ce propos, une aventure caractéristique : le 
pont de Traktir reliait les deux rives de la Tchernaia, pelit 
cours d’eau qui séparait les belligérants. D’un edté du pont, 
une sentinelle francaise, de l'autre, une sentinelle russe indi- 
quaient les limites imposées par l’armistice. On passait libre- 
ment toutefois de l'un a l'autre bord et les soldats se 
visitaient. 

Je profitai de la facilité des relations et, armé de mon 
album, j’allai m/installer au poste russe. Un jeune officier 
parlant couramment francais commandait le poste. Il m’ac- 
cueillit de la meilleure grace du monde et se preéta, avec 
courtoisie, & mon désir de faire des croquis d’apres ses 
hommes. Le lendemain, mis en gout par mon succes, je revins 
pour achever ma moisson de documents. Cette fois, mon ofli- 
cier, avec la méme politesse, me témoigna le regret de ne 
pouvoir me laisser continuer, son général lui ayant donné 
des ordres. Je rentrai chez le général Vinoy, un peu désap- 
pointé et lui exposai le cas. 

Ah! c’est ainsi, s’écria-t-il. Hep! sergent, prenez quelques 
hommes, ramassez-moi dans le camp les soldats russes que 
vous y trouverez et amenez-les ici, 

Les soldats russes, en effet, venaient volontiers dans nos 
camps. Les zouaves s’en amusaient et leur abandonnaient une 
foule de restes dont ils se nourrissaient, ce qui, entre paren- 
théses, donne une haute idée de la sollicitude avee laquelle 
était approvisionnée cette pauvre armée moscovile, Quelques 
minutes s’étaient & peine écoulées que le sergent amenail, 
entre deux rangs de soldats, une douzaine de Russes plus morls 
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que vifs. Ils se figuraient peut-étre qu’on allait leur faire un 
mauvais parti. [ls se rassurerent bientot, quand ils virent qu’il 
ne sagissait que de poser et de boire un verre d’eau-de-vie. 
Crest ainsi qu’en dépit des scrupules patriotiques du général 
russe, je complétai, & mon aise, le faisceau de mes renseigne- 
ments... 


CAMPAGNE D'ITALIE 


Javais reeu l’ordre de Sa Majesté de me tenir préta rejoindre 
l'armée dés annonce de la premiére victoire. Le 4 Juin 1859, 
on apprit & Paris la nouvelle de Magenta. L’ivresse publique 
était & son comble; pour moi, il me semblait qu’il m’était 
poussé des ailes. 

Mes préparatifs de départ ne furent pas longs. Je quittat 
Paris la téte en travail et me dirigeai 4 grande vitesse vers le 
Mont Cenis. Le tunnel n’était pas encore percé; on gravissait 
la montagne dans des diligences attelées de huit ou dix paires 
de mules, par une route en lacets trés serrés. Arrivés au 
sommet, nous trouvames de la neige. Aprés un repas de voya- 
geurs a l’hotellerie, nous dévalames grand train jusqu’a Suze, 
gorge étroite entourée de toutes parts par les contreforts 
esearpés des Alpes. On s’y croirait au fond d'un entonnoir. 
Quelques heures de chemin de fer ménent & Turin. Je n’avais 
pas de temps a perdre; je partis tout de suite pour Milan en 
passant par Magenta. 

L’état-major n’avait pas encore quitté Milan, mais il était 
temps d’arriver : le lendemain était le jour fixé pour la reprise 
de la marche en avant. 

Le général Fleury m/’attendait. I] me remit a quelques 
officiers chargés de me piloter sur le champ de bataille et 
m’engagea & attendre un télégramme annoncant une seconde 
victoire. Un de mes amis, M. de Mutrécy, capitaine aux 
zouaves de la garde, se trouvait encore 4 Milan. Je le ren- 
contrai par hasard. Il me mena au gite que lui avait offert une 
charmante veuve. C’élait un hétel élégant, meublé avec un 
luxe raffiné. I! me présenta & la maitresse du logis, jeune, 
belle et rayonnante d’enthousiasme. Je fus aeccueilli dans la 
maison et je m’y liai avec les fréres Ponti, parents de la dame. 
Ces jeunes gens, fort riches, menaient grand train : chevaux, 
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voitures, maison de ville et de campagne. Tout, chez eux, fet 
mis 4 ma disposition, et je pus ainsi passer agréablement mes 
vacances forcées & Milan. 

Au milieu de mes distractions, je travaillais. La citadelle 
était pleine de prisonniers autrichiens parmi lesquels je trou- 
vais des modéles. Ainsi s’écoulaient les jours, de la facon la 
plus agréable. Promenades, théitres, réunions de toutes sortes, 
un atelier méme que les Ponti avaient mis & ma disposition 
m’aidaient a prendre patience. Les bruits les plus contradic- 
toires agitaient constamment la ville. On suivait anxieusement 
la marche des armées. Tout indiquait une prochaine et déci- 
sive rencontre. 

La nouvelle de la victoire de Solférino, le 2% juin 1859, 
vint mettre le comble & cette excitation. A Milan, ce fut une 
folie générale. 

Je me mis en mesure de rejoindre immédiatement larmée. 
Comme je faisais mes paquets, la porte de ma chambre s’ouvrit 
et je vis apparaitre une longue silhouette que j’eus peine a 
reconnaitre dans la pénombre. C’était Jeanron, un camarade 
et unconfrére de Paris (1). [Lavait appris mon adresse, je ne sais 
comment, et venait me demander de l’emmener avee moi. Ma 


mission officielle et une dépéche par laquelle le général Fleury 


me mandait a l’armée, me firent délivrer une passe pour moi 
et deux aides. Jeanron fut Pun deux; l'autre un jeune peintre 
belge du nom de Patenotre, qui m’avail adressé la méme 
requéte. 

Nous partimes tous les trois par le train de Brescia. 

Les rues et les places de Brescia étaient pleines de soldats 
de toutes armes, de prisonniers autrichiens, de blessés, de 
voitures d’ambulance, de prolonges d’artillerie. C’était une 
foule, un péle-méle, un tumulte iudescriptibles. Les hépitaux 
regorgaient. On avail été forcé d’installer les blessés partout 
ov l’on pouvait. Quel navrant spectacle! 

Nous couchames comme nous ptimes et mon premier soin, 
le lendemain, fut de m’enquérir d'un moyen de locomotion. 
Les voiturins, on le concoit, étaient rares; mais ma qualité 
officielle me donnant droit de réquisition, l’autorité militaire 

(1) Jeanron (1809-1877) était trés répandu dans les milieux avancés. Lié avec 


Godefroy Cavaignac, il avait été quelque temps directeur des musées nationaux 
aprés la révolution de 1848. On lui doit la création du musée du Luxembourg. 
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me désigna un conducteur, qui me parut médiocrement 
enchanté de lhonneur qu'on lui faisait. Il aurait méme, Je 
nen doute pas, préféré tourner le dos au champ de bataille. 
Bon gré mal gré, il lui fallut cependant se mettre en route. 

Nous avancions lentement dans une chaleur accablante. 
Les routes étaient encombrées de voitures du train, de batte- 
ries d'artillerie, de vivandiers. Tout cela rejoignait le gros de 
larmée. Les hommes harassés, couverts d'une poussiére qui 
blanchissait leurs uniformes, leurs moustaches et jusqu’a leurs 
cils, dormaient sur leurs chevaux, dans lair embrasé. De 
longues files de prisonniers, conduits par de rares cavaliers 
franeais, nous crotsaient, se dirigeant sur Brescia... 

La tour de Solférino nous montra enfin sa haute silhouette 
qui domine la plaine de Mantoue. Les débris de toute sorte 
abondaient ; shakos, gibernes, sacs, fusils jetés par centaines. 
Une masse de papiers épars indiquaient les endroits ot la lutte 
avait été plus chaude. 

Ces papiers, dont l’abondance m’étonna, proviennent des 
sacs des hommes tués, ou de ceux que les soldats déposent 
pour courir plus vile. Des maraudeurs les fouillent a la hate, 
jetant & tous les vents les lettres, les documents qu’ils con- 
tiennent, pour aller plus vite en besogne. Des régiments 
entiers ont été ainsi dévalisés. 


AU QUARTIER GENERAL 


Le général Mellinet, que je connaissais particuliérement et 
qui commandait la Garde, m’avait fait offrir l’hospitalité. 
Je me renseignai et le trouvai établi dans une grande ferme, 
pres de Cavriana. Il ne comptait que sur un seul héte et nous 
étions trois. Son accueil n’en fut pas moins cordial. 

Le général couchait sur un lit de camp. La cour de la 
ferme lui servait de cabinet de toilette ainsi qu’aux officiers de 
son élat-major. Les voitures de eantine, celles du train, étaient 
la, remisées péle-méle, et chacun procédait en plein air aux 
soins de sa toilette... 

On nous assigna pour logement un grenier qui avait con- 
tenu du fourrage. Nous étions des invilés et traités, comme tels, 
avec cérémonie. La plupart des officiers couchaient a la belle 
étoile. Il est vrai qu'il régnait une température sénégalienne. 

ToME xvi. — 1933. 55 
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Je tenais avoir le général Fleury, le soir méme, afin de 
pouvoir, dés le lendemain, me mettre au travail. On me donna 
pour guide un des sapeurs de planton, qui connaissait la 
maison du village ow s’était établi ’'Empereur. 

Rien ne peut donner Vidée du désordre et de lencom- 
brement effroyable de Vunique rue de Cavriana. La nait étail 
d'un noir d’encre; les lueurs aveuglantes des feux de bivouac 
la rendaient plus impénétrable encore. Tels des aveugles, nous 
marchions les mains en avant, en tatonnant, et a chaque pas 
nous butions dans des hommes, des chevaux, des voitures. 
Il me vint 4 Vesprit que, si une poignée de eavaliers résolus 
avait soudain fait irruption, cent été une débandade, un écra- 
sement général. Heureusement les Autrichiens n'y songeérent 
pas. Ils étaient eux-mémes en pleine déroute. Puis, comment 
se figurer qu'aux portes du Quartier impérial, il n'y edt nm 
garde, ni lumiére, ni place méme pour entrer ou sortir? 

Nous arrivames enfin. Je remis ma carte 4 un domestique 
de la livrée, insistant pour qu'elle fit aussitot remise au 
général Fleury. Il était déja couché. Je fus néanmoins intro- 
duit incontinent dans la chambre du « Grand Eeuyer ». 
C’était une vaste salle d’auberge aux murs blanchis a la 
chaux. Une bougie unique y répandait une clarté douteuse. 
J’apercus cependant une demi-douzaine de matelas ¢tendus 
par terre et occupés chacun par un dormeur. 

Le général s’assit sur le sien et, tout en riant, donna 
Yordre au domestique de m’avancer un fauteuil. II n’y avait 
méme pas de chaises. Je m’assis sur une caisse de cantine qui 
se trouvait Ja. 

Je fus alors présenté en grande cérémonie aux hdéles du 
lieu. C’étaient, entre autres, le prince de la Moskowa, le capi- 
taine de Verdiére et M. de Bourgoing, écuyer de Sa Majests. 
Nous échangeames les saluts les plus comiques, eu égard a la 
tenue légere des interlocuteurs, et nous nous mimes a causer 
des grands événements qui venaient de s‘accomplir. Hl fut 
convenu que, le lendemain matin, & dix heures, chevaux et 
officiers seraient préts pour me faire faire exploration du 
champ de bataille. 

Qui dedans, qui dehors, tout dormait, & mon retour au camp 
du général Mellinet. Mes compagnons de voyage s’étaient 
installés dans notre grenier. J’étais accablé de fatigue; je me 
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jetai sur une couverture qu'on avait eu la gracieuseté de nous 
offrir et je m'endormis profondément, bereé par une conté- 
rence transcendante sur les beaux-arts, que Jeanron improvi- 
salt, en se promenant de long en large, & la maniere antique, 
costume compris. 

Le lendemain, & l'heure preserite, jétais dans la cour de 
(Empereur. Cing chevaux sellés nous altendaient et nous 
commencames aussitOt notre exploration. Les officiers qui 
m'accompagnaient m’expliquaient, chemin faisant, toutes les 
péripéeties de la bataille. 


BATAILLE DE SOLFERINO 


Depuis leur départ de Milan, les troupes se portaient en 
avant, s'attendant chaque jour 4 un engagement que sem- 
blaient refuser les Autrichiens. La veille méme de la bataille, 
la plateau ou se dresse la tour de Solférino avait été occupé 
par un de nos bataillons qu’on avait fait replier, la position 
étant jugée comme trop avancée. Pendant la nuit, l’armée 
autrichienne avait fait un retour et réoccupé toutes les 
hauteurs. Au point du jour, la bataille commenga. 

De manceuvre stratégique, il n'y en eut point. Chaque 
régiment se battait devant soi. Pas plus de combinaisons, il 
est vrai, du coté de Vennemi. Cette énorme ligne de combat- 
tants se contentait de se fusiller, attaquant ou s'abritant tour 
a tour. Des couvents, des villages, la tour elle-méme devenaient 
autant de forteresses improvisées. L’initiative, Vardeur, l’'im- 
pétuosité avaient, dans ces conditions, Jes plus grandes chances 
de suceés; & cet égard, nos soldats valaient dix fois les Autri- 
chiens. Parmi les épisodes qui montrent a quels hasards cette 
guerre fut exposée, il convient de citer le fait suivant. 

L’Empereur, entouré de ses officiers, examinait le combat, 
du sommet d’un mamelon. Un officier d’ordonnance arrive 
ventre a terre et s’'arréte auprés du maréchal Vaillant qui 
remplissait les fonctions de major-général, 

— Les Autrichiens, lui dit-il, sont sur le point de forcer 
notre ligne : vous pouvez les voir d’ici. S’‘ils réussissent, c’est 
un désastre. Je suis chargé d’en informer [Empereur et de 
prendre ses ordres., 

— Ma foi! répliqua le maréchal, la nouvelle n'est pas si 
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agréable & donner. Adressez-vous au maréchal Regnault de 
Saint-Jean d’Angely. 

Celui-ci ¢lait apparemment aussi jaloux que son collégue 
de se faire porteur de messages désagréables et il renvoya 
lofficier au maréchal Vaillant. 

Cependant la ligne francaise ployait visiblement. Dans une 
circonstance aussi pressante, l’officier n’hésita pas: il poussa 
son cheval vers l’Empereur et lui exposa nettement la situation. 

— Oh! fit Napoléon III, en tordant sa moustache. Eh bien! 
si l’on faisait avancer ici une batterie d’artillerie. 

Les nouveaux canons avaient déja donné des preuves de 
leur longue portée & Magenta, ou les obus égarés semaient le 
trouble dans les réserves ennemies. Ici l’effet fut saisissant. 
Les premiers coups portérent dans les masses d’habits blancs 
et les arrétérent. Petit a petit, on les vit osciller et entin se 
décider a la retraite... 

Je terminai mes croquis, je relevai les terrains et la situa- 
tion respective des troupes. La chaleur était accablante ; il 
semblait que la peau crépitat sous Il’ardeur des rayons 
solaires. 

La journée entiére fut employée a notre visite du champ de 
bataille. Nous rentrames & Cavriana en passant par le bivouac 
du général Trochu, que j’embrassai de bon ecceur, en le félici- 
tant de s’étre tiré sain et sauf de la bagarre... 


A COMPIEGNE 


Un beau matin, une lettre du Grand Chambellan, duc de 
Bassano, vint me déranger dans mon travail. J’étais invité 
& passer quatre jours a Compiégne. J’eus un moment la velléité 
d’étre malade. Aprés réflexion, je fis & mes intéréts le sacrifice 
de mes préférences. J’acceptai. 

Une semaine, bien juste, me séparait de la date assignée. 
I] n’y avait pas de temps & perdre pour commander la tenue 
de rigueur. Résigné, je m’abandonnai aux mains du tailleur 
de la Cour, M. Dusautoy, et le chargeai de faire le nécessaire. 
Ce nécessaire comportait des culottes noires et blanches, habit 
de ville, uniforme brodé, chapeau-claque et épée. 

J’eus, ace propos, la visite d'un homme important, celle 
de M. Millon, culottier de la Cour. 
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Je ris encore au souvenir de la séance ot il me prit 
mesure. Tout en me yvantant ses mérites, il me fit mettre nu. 
comme ver. Il examina mes formes en connaisseur: « Je 
fournis, dit-il, tout en me considérant, les plus beaux noms 
de France et d’ Angleterre... La cuisse a besoin d’étre soutenue, 
fort bien... Il n’est guére de grand seigneur qui ne m‘ait passé 
par les mains... Tenez le prince de Galles... Ce mollet manque 
de relief, parfait!... Quant & ces dames, inutile de vous dire 
que les plus recherchées ont recours & mon art. Mme de X... 
par exemple, avail les genoux un peu... comment dirai-je ?... 
Jai arrangé tout cela. » Et il prenait des notes, en m’exami- 
nant sous tous mes profils. 

Le jour venu, armé en guerre, je partis pour la gare du 
Nord a quatre heures du soir. Je trouvai la un chambellan qui 
donnait & chacun ses instructions. A Compiegne, second cham- 
bellan, chargé de distribuer les invités dans une douzaine de 
breaks & quatre chevaux et & postillons du meilleur style. Au 
palais, un officier de la Maison impériale, orné du plus gra- 
cieux sourire, remettait & chacun un numéro en échange de 
sa lettre d'invitation et l’abandonnait aux soins d’un laquais 
en culotte courte, galonné sur toutes les coutures. 

Le mien me fit gravir un dédale d'escaliers, traverser des 
corridors, et m’introduisit enfin dans ma chambre ou flambait 
un feu hospitalier. Je me mis incontinent en devoir de passer 
ma culotte et mes bas de soie. L’opération terminée, non 
sans peine, je me trouvai, je l’avoue, quelque peu ridicule; 
mais quand je pénétrai dans les salons et que je vis tout le 
monde accoutré de méme, je me rassurai. 

C’était une assemblée de choix. Tout le monde était couvert 
de rubans, de brochettes, de crachats. J’aurais donné gros 
pour apercevoir un camarade et j’en étais réduit, pour me 
donner une contenance, & concentrer une admiration persis- 
tante sur quelque tapisserie ou quelque bronze provenant du 
garde-meubles. Toutefois, je ne perdais rien du spectacle. Les 
femmes, étourdissantes d’aplomb, resplendissaient en des 
toilettes audacieuses. 


Je me laissais aller au cours de mes réflexions, lorsque 
Empereur parut. Le silence s’était fait. Il passa de son pas 
trainant, s’arrétant parfois pour dire un mot & l'un ou 
al’autre. Une intime satisfaction se lisait alors sur le visage de 
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ceux qu'il avait remarqués. A son tour, I'Impératrice fit son 
entrée, escortée de l’escadron volant des dames d'honneur. 
Belle, gracieuse, le plusaimable sourire aux léevres, elle fit aussi 
quelques heureux en leur adressant la parole; puis, prenant 
le bras de son mari, elle se dirigea vers la salle & manger. 

Chaque cavalier offrit le bras 4 une dame : les couples, 
j imagine, avaient da étre assortis d'avance. Je me mélai au flot 
des hommes seuls et je péneétrai, a leur suite, dans l’immense 
galerie ou la table était dressée. C’était un éblouissement: 
une quantité de lustres et d’énormes faisceaux de bougies 
y répandaient une éclatante lumiére. 

La général Rolin, adjudant général des palais impériaux, 
avait été aide de camp du général Neumayer en 1848. Nous 
étions, & celte époque, dans des termes de familiarilé qu’expli- 
quait ma qualité de neveu de son ancien général. Il m‘apercut 
dans la foule, vint obligeamment & moi et me fit placer, 
a table, a cdté de lui. Ce ful une fortune : j'avais a qui parler. 

Autour d'une table d'une centaine de couverts, de grands 
laquais se tenaient gravement debout derriére les invilés, 
altentifs au moindre geste. Le bruit des conversations particu- 
liéres était, au milieu des tintements de l’argenterie, accom- 
pagné en sourdine par une musique militaire, jouant dans 
une salle voisine. L’Empereur causait avee son entourage. On 
se répétait les oracles tombés de sa bouche. Ce que j'ai retenu 
de plus saisissant se rapportait & une piece de deux sous qu'on 
lui montrait : « Tiens, dit-il, il ya done de ces pieces-la? je 
n’en avais jamais vu. » 

De retour dans les salons, des groupes se formérent ; les 
uns se mirent & jouer aux palets, au billard anglais, a la 
toupie hollandaise ; d'autres tournaient consciencieusement la 
manivelle de pianos mécaniques. 

L'Impératrice s’était dérobée au bruit et retirée dans un 
salon, entourée d'un cénacle privilégié. Il était entendu qu’on 
ne franchissait pas la porte interdite, sans montrer patte blan- 
che. L'Empereur se mélait aux groupes ou |’on causait. J’eus 
la curiosité de m’approcher pour écouter les conversations. 
J étaissans doute mal tombé, car je n’entendis que des banalilés. 

L’ennui ne tarda point me gagner elt je me dirigeai vers 
ma chambre, ou je trouvai un bon feu et un lit excellent. Le 
lendemain matin, je songeais & mon tableau, la Reéraite de 
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Russie. J’avais, me semblait-il, trouvé le moyen de faire lever 
l'interdit dont M. de Nieuwerkerke avait frappé mon cuvre. 

Je me fis annoncer chez le fils méme du maréchal Ney, le 
prince de la Moskowa, & qui j'avais été présenté si cérémo- 
nieusement dans le dortoir improvisé de Cavriana. Il occupait 
ala Cour la dignité de Grand Veneur et vivait avee les sou- 
verains dans une familiarité étroite. 

Sa réception fut courtoise. Nous causames de la campagne 
d'Italie, de chasses & courre et a tir. Au moment de prendre 
congé, et comme accessoirement, je lui demandai s’il n’aimait 
pas le tableau que j’avais peint a la mémoire de son pére. 

— Au contraire, répondit-il, c’est une ceuvre superbe ; mais 
pourquoi cette question ? 

— C'est, fis-je, que la toile vient d'étre roulée et portée dans 
les oubliettes du chateau de Versailles. 

— Voila qui est trop fort! s’écria-t-il avee colere. Qui a fait 
cela? Nieuwerkerke sans doute? Ceci est une injure person- 
nelle dont je vais, 4 Vinstant, saisir |'Empereur. 

C'était tout ce que je voulais : ma matinée avait été bien 
employée. Le cour plus léger, je rentrai dans les salons, en 
attendant lheure du déjeuner. 

L'Empereur m/’apercut et m’adressa gracieusement la 
parole. Il me parla des tableaux qui m’avaient été commandeés 
sur la campagne d’ltalie et finit par m’entrainer dans son 
cabinet, pour me montrer quelques documents. Les courtisans 
suivaient avec une curiosité étonnée l’entretien dont }’étais 
favorisé. Quel était donc, s’interrogeaient-ils, ce monsieur 
inconnu ?... Je sentais, sur mon passage, un crescendo d’in- 
térét, de sympathie et peut-étre d’envie. 

Quand nous fiimes seuls, /Empereur me donna quelques 
détails sur les péripéties dela bataille. Il crayonna méme, al’ap- 
pui de ses explications, deux ou trois croquis qu'il refusade me 
laisser emporter, par amour-propre d'auteur, disajt-il. Il finit 
enfin par m’offrir une mauvaise aquarelle italienne, qui, & son 
avis, donnail une idée assez exacte de la topographie du terrain. 

Nous rentrames au salon, aprés un quart d’heure d’entre- 
tien. Tout avait changé en si peu de temps ; je n’étais plus un 
intrus. Chacun m/accueillait aimablement; je me_ sentais 
comme enveloppé d'une atmosphére sympathique. 

Bien que le temps fut maussade, il y avait chasse en forét, 
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aprés le déjeuner. On m/offrit un fusil. Je remerciai; je 
navais rien emporté de ce qu'il fallait pour courir les 
bois. On m/’offrit aussi un cheval pour suivre la chasse 
acourre. J’étais encore moins équipé en cavalier; je préférai 
prendre place dans un des breaks & quatre chevaux, qui 
devaient suivre par les allées avee un chargement d’élégants 
messieurs et de dames charmantes. 

L'Impératrice elle-méme, et trois de ses dames d’honneur, 
tenaient la téte du cortege en voiture découverte. Tous les 
altelages étaient d'un style irréprochable; ceci rentrait dans les 
attributions du général Fleury, en sa qualité de Grand Eeuyer, 
et il a laissé, en ces matiéres, une réputation incontestee. 

A lextrémité d'une avenue, ol nous avaient amenés les 
hasards de la chasse, la voiture de Iimpératrice se trouva 
arrétée par le fossé qui entoure la forét. Au dela du_ fossé, 
s'allongeait la route départementale, avec [Oise en contre-bas. 
On pria Sa Majesté d’attendre un peu : on allait, en quelques 
coups de pioche, combler le fossé et l'on passerait. Ses chevaux 
étaient bons; elle refusa et donna l’ordre de sauter. 

C’est ainsi qu’elle avait accoutumé d'agir. Devant toutes les 
difficultés de la vie, elle prenait le parti le plus audacieux, 
Jusqu’alors tout lui avait réussi. 

Cette fois l’aventure, sans tourner au désastre, ne fut pas 
compléetement heureuse. Les postillons n’avaient qu’a obéir : 
les chevaux de volée sautérent, en effet, et ceux de timon, 
apres eux; mais quand les roues de devant descendirent dans 
le fossé, la fleche vola en éclats et la voiture se trouva suspen- 
due, moitié de ci, moitié de la. De toutes parts, aussitot, on 
s'élance, on se rend maitre des chevaux et Sa Majesté consent 
enfin & descendre. Aprés avoir relevé la voiture et réparé la 
fleche, l’on rentra sans autre encombre au chateau, un peu 
marri seulement de n’avoir pu assister & lhallali. 

En ce temps-li, le petit Prince, alors agé de six ou sept ans, 
venait d’étre nommeé caporal des Grenadiers de la Garde. J'eus 
la fantaisie de dessiner l'enfant, armé d’un fusil de bois et 
porté sur les bras d'un vieux caporal, transmettant la consigne 
a deux sentinelles. Je donnais les derniéres touches a cette 
amusette, quand le général Rolin vint me faire une visite et 
m‘apporter une provision de cigares. Il vit mon aquarelle et se 
récria sur son mérite, sur l’a propos du sujet. « Je l’emporte, 
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me dit-il, je veux la montrer a l’Empereur. » Mes protestations 
furent vaines; il pril l’'aquarelle et se sauva. 

L’'Empereur sen montra charmé, parait-il, et la fit porter 
a I'lmpératrice, qui proclama que c’était un chef-d'ceuvre 
dont elle ne se dessaisirait pas. 

Lorsque je descendis pour le déjeuner, j’apercus un cham- 
bellan affairé qui semblait & la recherche de quelqu’un. Quelle 
ne fut pas ma surprise quand j’appris que j'élais celui-la? 
L'Impératrice me réclamait. 

Je m’avancai vers Sa Majesté, qui tenait dans ses mains la 
fameuse aquarelle et la faisail admirer & tout son entourage. 
La souveraine dépensa pour moi toute sa grace et nulle femme 
n’en avait davantage. Elle me combla d’éloges et de remercie- 
ments & me rendre confus. La suite me considérait avec admi- 
ration ; ¢’était & qui renchérirail. 

Ce chiffon de papier tirait toute sa valeur du plaisir qu’il 
causait & la mére du modéle. Celle-ci tint & ne me laisser 
aucun doute sur l’estime qu'elle me portait, car m’ouvrant son 
album d’aulographes, elle me pria d’y signer mon nom. Comme 
jhésitais, elle choisit elle-méme la page et me désigna la place. 
Un seul nom figurait sur cette page: celui de la reine Victoria! 

Les dames de la Cour s’empressérent alors de me passer 
leurs albums. Pendant une demi-heure, je dus griffonner tout 
ce qui venait au bout de mon crayon. 

Chacun sollicitait une reproduction de la bienheureuse 
aquarelle. Aussi, séance tenante, fus-je mis en demeure de 
désigner un graveur. M. Girardet en exécuta une planche 
agréable, dont les épreuves ont été fort répandues. 

Le soir méme expirait la durée du séjour assignée a chaque 
série dinvilés. Les augustes hotes prirent amicalement congé 
et nous firent reconduire au chemin de fer avec les mémes 
honneurs qu’a l’arrivée. Mon isolement avait tout & coup fait 
place & une sorte de popularité. J’avais été le lion du jour. On 
me marquait la plus haute considération. Le maréchal 
Regnault de Saint-Jean d’Angely, le préfet de police et quelques 
autres grands personnages me firent place dans leur comparti- 
ment et causérent familiérement avec moi durant tout le trajet. 


ApoLPHE Yvon. 








VPATLAS 
DE STATISTIQUE IMAGEE 


LES SILENCES PUN DOCUMENT OFFICIEL 


Ce n'est cerles pas pour collaborer au sauvetage des pays 
capilalistes que l’U. R. 8. S. a accepté de participer aux tra- 
vaux de la Conférence économique de Londres. Une pareille 


collaboration ne serait pas seulement une trahison envers le 
programme bolchéviste ; elle serail aussi en flagrante contra- 
diction avec le dogme de la propagande soviélique : & savoir 
que le régime capitaliste tombe irrémédiablement en ruines. 
« Le régime capitaliste actuel, déclarait l’organe du Commis- 
sariat de l'industrie lourde, Za Indoustrialisasiou (15 juin 1933, 
dans un article consacré a la Conférence de Londres, est le 
régime d’une maison de fous et les prétendus hommes d’Elat 
qui se sont réunis a Londres pour sauver l’humanité ne sont 
que des fous furieux et de simples déments. » Un pur bolché- 
vik ne peut done s’associer, d’'aucune maniére, a une tenta- 
tive quelconque de sauvetage du régime capitaliste. Il ne 
saurait quassister a titre de lertius gaudens a Vécroulement de 
ce régime et hater par tous les moyens en son pouvoir sa fin 
lamentable. 

Une aussi intransigeante attitude entraine toutefois, a 
"heure actuelle, pour les Soviets, de trop grands risques. Le 
pays est profondément affaibli par la politique industrielle et 
pafsanne du plan quinquennal, par les excés de la politique 
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fiscale, et le moindre choc venu du dehors pourrait avoir pour 
le régime des conséquences graves. Et d’autre part, peu de 
temps avant la réunion de la Conférence de Londres, Vhori- 
zon politique s'est soudainement assombri pour les Soviets : 
il ne s’agissait plus du spectre imaginaire de la France insti- 
gatrice du bloe unilié antibolchévique, mais du danger réel 
de hitlérisme, sans parler de la situation exceptionnellement 
délicate, pour ne pas dire difficile, de }U.R.S.S. en Extréme- 
Orient. 

Plus que jamais I'U.R.S.S. a besoin de devises, aussi bien 
pour assurer les échéances de son énorme dette commerciale 
que pour payer l'importation indispensable & lexécution du 
plan quinquennal. Or, le poste principal de la balance sovié- 
tique des paiements, — le commerce extérieur, — a élé 
fortement déficitaire en 1931 et 1982, malgré tous les efforts 
faits pour restreindre importation. D’autre part, les expor- 
tations sont en forte décroissance. 

Difticullés politiques et économiques ont done obligé les 
Soviels, dans le domaine de leur politique extérieure, & une 
retraite savante, el c'est cette politique que M. Litvinoffa été 
chargé de défendre & Londres. 

M. Litvinoff, dans son discours du {tt juin, s'est efforcé de 
séduire le monde capilaliste en ouvrant & ses regards de belles 
perspectives. Que lon accorde aux Soviets des crédits a long 
terme, que l'on assure en méme temps a leur exportation des 
conditions favorables, ils « pourraient placer a lélranger, dans 
un avenir prochain, des commandes pour la somme de prés 
dun milliard de dollars ». Ils absorberaient ainsi « de 25 
a 60 pour 100 des stocks mondiaux de métaux tels que l’alu- 
minium, le nickel, le cuivre et le plomb et jusqu’a 100 pour 100 
des stocks des principaux articles de consommation ». 

Mais de telles promesses ne sufflisaient pas pour déterminer 
les banques a ouvrir leurs coffres-forts et a octroyer de gros 
crédits ; il fallait élonner et éblouir les représentants du capi- 
talisme en montrani l'économie soviétique formidablement 
organisée et armée, dotée de forces et de possibilités inépui- 
sables et courant de succés en sucecés. Le commissaire du 
peuple aux Affaires étrangeres s'est done décidé a frapper un 
grand coup et il a eu recours & un procédé qui prouve que les 
dirigeants bolchéviques ne considérent pas les représentants 
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des pays capitalistes 4 la Conférence de Londres seulement 
comme des fous, mais aussi comme des naifs et des ignorants, 


L’ATLAS ET L’ECONOMIE GENERALE 


En méme temps qu'il pronongait son discours, M. Litvinoff 
faisait distribuer aux délégués un « atlas de statistique ima- 
gée», intitulé : Résultats de Vapplication du plan quinquennat 
pour la reconstruction économique de ('U. R.S.S. Edité avec 
grand luxe, sur beau papier, imprimé en plusieurs couleurs, 
ce document statistique est composé de 49 planches de slatis- 
tique graphique comparée, sans texle, qui doivent, en un 
clin d’ceil, convainere le plus incrédule. Rarement on a vu se 
servir, sur une pareille échelle, de la statistique pour mieux 
dissimuler la vérité, ou tout simplement pour tromper le 
monde. 


Importation et exportation. — Et d’abord, dans cet « atlas 
de statistique imagée » pas une allusion au marasme écono- 
mique de l'U.R.S.S., pas une indication sur la diminution de 
sa capacité d’achat et de consommation. En 1932, 'U.R.S.S. 
n'a importé que pour 699 millions de roubles et, au cours du 
premier semestre de l'année courante, l’importation a subi 
une nouvelle et catastrophique diminution en tombant a 
191 millions contre 405 millions au cours de la méme période 
de 1932. Rappelons qu’en 1913 la Russie a importé et payé 
pour 1 milliard 220 millions de roubles de marchandises, sa 
population étant alors moins nombreuse que celle de 'U.R.S.S. 
en 1933, malgré Ja diminution des territoires depuis la 
révolution. 

Sans doute cette situation est due pour une pirt & la crise 
mondiale. Mais la principale raison en est que les Soviets ne 
peuvent payer leurs importations qu’a l’aide de leurs exporta- 
tions et quils n’ont presque rien & exporter. En 1943 la 
Russie vendait en moyenne par mois a l'étranger pour 
122 millions de roubles : au cours du premier semestre de 
1933 elle n’a vendu que pour 57 millions de roubles par 


mois. L’U.R.S.S. cede de plus en plus le pas aux autres pays 


sur le marché mondial. La Belgique, avec ses 7,4 millions 
d’habitants, la Suisse avec 4 millions d’habitants, prennent 
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au commerce international une part plus active (Belgique 
2,7 pour 100, Suisse 1,35 pour 100) que I'U.R.S.S. qui ne 
représente que 1,30 pour 100 de ce commerce avec une popu- 
lation de 160 millions d’habitants! 

Au lieu d’un excédent des exportations sur les importations 
qui, d’aprés les prévisions du plan quinquennal, devrait 
atteindre, pour la période de 1928-1932, Auit cents millions de 
roubles, la balance du commerce extérieur soviétique a laissé 
pour cetle période un deficit d’environ un demi-milliard de 
roubles. Les Sovicts ne disposant pas d’une quantité d’or suffi- 
sinte pour couvrir ce déficit, le commerce extérieur se pratique 
dans une forte proportion & l'aide d’ouvertures de crédit, et 
l'endettement des Soviets envers I’étranger est de ce chef 
important, et croit rapidement. Il crée aux Soviets des diffi- 
cultés de plus en plus grandes et insurmontables. En 1933 ils 
avaient & acquilter des échéances pour 640 millions de roubles- 
orau moins, dont plus de la moitié (750 millions de marks) 
en Allemagne : ils ont da conelure avec l’Allemagne un nouvel 
arrangement leur accordant des facilités de paiement. 

De tout cela le fameux « atlas de statistique imagée » ne 
souffle pas mot, comme il se tait aussi sur l'état de la circula- 
lion monétaire sovictique. 

La raison est la méme : l'état de la circulation monétaire 
refléte état lamentable de l'économie soviétique et l’échec 
complet du plan quinquennal, et on n’a pas trouvé, — malgré 
tant d'ingéniosité, — de méthodes graphiques pour le présenter 
sous un aspect favorable. 

D'aprés les prévisions des auteurs du plan quinquennal, les 
ressourees nécessaires & sa réalisation devaient étre tirées de 
la baisse des prix de revient de l'industrie, qui ne serait pas 
suivie d'une baisse correspondante des prix de vente. Mais 
ces projets sont restés sur le papier: malgré le renforcement 
considérable de ses moyens de_ production, l'industrie non 
seulement n’a pu réaliser les prévisions du plan, mais souvent 
méme a dt augmenter ses prix de revient (1). Pour rem- 
placer la source de revenus sur laquelle comptaient les 


(1) Les prix de revient dans la métallurgie des métaux ferreux ont augmenté 
en 1931 et 1932 de 43 pour 100 : de 25,4 pour 100 en 1934 et de 18 pour 100 en 1932. 
Cest lamoyenne, mais pour certaines usines la hausse atteint de 35 40 pour 100 
en 1932 par rapport a l'année précédente. 
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quteurs du plan, les Soviets ont di avoir recours & la planche 
aux assignats. Au début de 1928 la circulation monétaire sovié- 
lique, composée de tehervonetz, de billets du Trésor, de la 
monnaie d'argent et de cuivre, ne dépassait pas 1667 millions 
de roubles. D'aprés les prévisions du plan, elle aurait du 
augmenter de 1250 millions de roubles en raison de l’accrois- 
sement de l'activité économique. En réalité, augmentation a 
été quadruple de celle que le plan avail prévue. La publication 
des bilans de la Banque d’émission a ¢lé interrompue au 
{eT septembre 1931, les émissions des tchervonetz ayant dépassé 
la limite légale (le quadruple du stock métallique), et n'a été 
reprise que le 1° juillet 1932. A cette date, si l'on ajoule aux 
billets de tehervonetz les billets du Trésor (billets qui sont 
émis par |’Etat sans aucune couverture métallique pour des 
montants égaux & ceux des tchervonetz en circulation) et la 
monnaie, la circulation atteint 6825 millions de roubles, 
Liinffation a eu comme conséquence inévitable la hausse 
considerable et rapide des prix, au lieu de la baisse des prix 
quescomptait le plan quinquennal. 


Le mouvement des prix. — On chercherait encore vaine- 
ment dans l’atlas édité par les Soviets le moindre rensei- 
gnement sur le mouvement des prix en U.R.S.S. 

Les Soviets n’aiment guére 4 parler de la hausse des prix, 
celle-ci équivalant en fail & la baisse des salaires. La propa- 
gance bolechévique répand dans le monde entier lheureuse 
nouvelle qu’en Russie les ouvriers touchent les salaires les plus 
élevés; elle oublie d’ajouter que les augmentations ¢» salaires 
en argent sont largement compensées par l'augmentation du 
cout de la vie. 

D’autre part, il est extrémement difficile de se reconnaitre 
dans les prix en U.R.S.S. Le méme article est vendu a des 
prix différents dans les coopératives et les magasins d’Etat aux 
porleurs de livrets d’approvisionnement, au marché libre, 
dans les « magasins de commerce » oli le Gouvernement vend 
les produits sans carte mais 4 des prix extrémement élevés, 
enfin dans les magasins du Torgsin qui ne vend que contre de 
la monnaie étrangére. Les prix varient de province a province, 
de ville a ville, d'une fabrique 4 une autre. Les différences sont 
considérables. 
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Sur ce chapilre des prix on ne trouve que quelques rares 
informations dans la presse soviétique et dans les correspon- 
dances des journaux ¢étrangers. On constale, par exemple, 
d’'aprés ces informations, que dans l’été de 1932 on payait 
un kilo de farine 3 roubles 50 copecks au lieu de 20 copeecks 
en 1927, & la fin du Nep; une dizaine dwufs 9 roubles au 
lieu de 40 copecks; un kilo de beurre valait jusqu’a 60 roubles, 
au lieu de 2 roubles, ete... 

Si lon voulait évaluer ces prix en franes fran¢ais, d’aprés 
le cours officiel soviétique, on arriverail & des chilfres fantas- 
tiques : & Moscou, a la fin de 1982, on payait un ceuf 12 franes, 
un poulet 200 franes, un kilo de viande 173 franes, un kilo 
de pommes de terre 33 franes, un kilo de farine 50 franes, un 
kilo de beurre SOO franes. 


L’ATLAS EY LA PRODUCTION INDUSTRIELLE 


La fonte et lacier. — Ce ne sont pas les seules faces de 
"économie soviclique que les auteurs de lTatlas ont préféré 
voiler. Partoul ot il n’étail pas possible de camoufler la vérilé, 
ils ont préféré se taire. C'est ainsi qu'on ne trouvera dans 
atlas aucun renseignement sur le développement de l’indus- 
trie légére, celie qui travaille pour la grande consommation : 
industrie texlile, cordonnerie, industries de produits d’alimen- 
tation, etc... On sait en effet que la population russe soulffre 
terriblement de l'insuftisance et de la mauvaise qualité des 
objets de premiere nécessité. 

De méme Vatlas consacre bien un de ses tableaux au déve- 
loppement de la production de la fonte qui a subi une augmen- 
tation au cours des cing derniéres années; mais il évile de 
nous renseigner sur le développement de la production de 
l’acier qui est stationnaire depuis 1929 et de celle des produits 
laminés qui a subi depuis la méme époque un léger recul. 
De méme les auteurs de Vattas donnent un tableau comparatif 
de la production de l'acier en U.R.S.S. et de celle des autres 
nations, mais ils éviltent de faire la méme comparaison pour 
l'électrification du pays, pour la production des automo- 


biles, ele... parce que celte comparaison serait trop au désa- 
vantage de l'industrie soviétique. 
Enfin le gouvernement soviétique ne s'est pas contenté 
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de cacher une partie de la vérité; il a arrangé a sa facon 
les données concernant le développement économique de 
r'U.R.S.S. Examinons de prés cette statistique, ou du moins 
les vingt-cing premiers diagrammes consacrés & l'industrie et 
4 l’agriculture. 


Il y a roubles et roubles. — Liatlas s’ouvre sur un dia- 
gramme de statistique imagée intitulé: Développement de la 
production industrielle globale. Des cercles coloriés en rouge 
(industries fabriquant les moyens de production, houille, 
pétrole, fer, machines, ele...) et en bleu (industries produi- 
sant les objets de grande consommation) représentent, en face 
de la production industrielle globale de la Russie de 1913, 
celle de ’'U.R.S.S. en 1928 et en 1932. Chaque cerele repré- 
sente 2 milliards de roubles de production. De quels roubles 
sagit-il? Des roubles or d’avant la guerre, ou des roubles 
tchervonetz dont, au surplus, le pouvoir d’achat n’a pas été le 
méme en 1928 et en 1932? La « statistique imagée » ne donne 
sur cette question aucune explication. Elle est, évidemment, 
destinée & ceux qui n‘ont jamais entendu parler de la baisse 
du rouble soviétique jusqu’au niveau catastrophique de moins 
de 10 pour 100 de sa valeur nominale. [ls constateront alors 
que la production industrielle des objets de grande consom- 
mation (textile, vétements, ustensiles de ménage, produits 
alimentaires, etc...) est représentée en 1913 par trois cercles 
bleus et en 1932 par 8, et ils s’imagineront que la population 
russe est tres abondamment pourvue de tissus, de chaussures, 
de cigarettes, de sucre, ete... et qu'elle en a & sa disposition 
a peu pres une quantilé triple de celle qu'elle avait sous le 
régime tsariste. 

Les mémes réflexions s’appliquent au diagramme qui 
nous montre l'investissement des capitaux dans l'économie 
nationale: « l'inveslissement » a plus que doublé au cours du 
plan quinquennal, par comparaison avec la période quinquen- 
nale précédente. Mais de quels roubles encore s’agit-il ? C’est 
en raison de la chute rapide du pouvoir d’achat du rouble que 
les travaux de construction cottent d’une année a l'autre de 
plus en plus cher. Le prix d'une tonne de construction en 
métal a augmenté durant ces trois derniéres années de 
200 pour 100; un métre cube de sable, qui coutait en 1934 
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4 roubles 40 cop., revenait en 193247 roubles; un millier de 
briques coutait 70 roubles au lieu de 45, une tonne de chaux 
25 roubles 50 cop. au lieu de 4 roubles 50, ele... 

Au cas méme oti le rouble aurait toujours gardé le méme 
pouvoir dachat, le diagramme soviélique ne prouverait nulle- 
ment ce quil veut prouver: ct notamment que les investisse- 
ments de capitaux dans l’économie soviétique signifient un 
renforeement de cette économie. Les capitaux investis ont été 
obtenus par le pouvoir sovictique & Vaide de procédés qui ont 
épuisé la population russe et Vont laissée dans la plus grande 
misére. El ils ont servi & des réalisations gigantesques mais 
parfaitement inutiles, telles que le Dnieproguess, barrage et 
stalion hydro-électrique de Dniepr, pour lequel on cherche 
encore comment pourra étre utilisée ’énergie qu’il est capable 
de produire, ou encore les usines el mines combinées de 
Magnilogorsk-Kousnetzk, qui doivent s’approvisionner mutuel- 
lement de minerai et de houille & une distance de plus de 
2000 kilometres et qui, dés le commencement, mises partiel- 
lement en marche, ont été désorganisées par Virrégularité des 
transports du minerat, des combustibles, des vivres pour les 
ouvriers, ele... 

L’outillage perfectionné, extra-moderne dont sont dotées 
les usines et fabriques soviétiques et quia absorbé une énorme 
partie des capitaux, court le plus grand danger d'une tres 
rapide usure. Les correspondants étrangers constatent tous que 
la dégradation du matériel est déja commencée. L’inexpérience 
de Youvrier soviétique, la mauvaise direction technique, le 
manque de soins & loutillage, transforment rapidement en 
ferraille les installations grandioses, les machines les plus 
perfectionnées dont le gouvernement soviélique a, grdce 
a aide de létranger, doté son industrie. Les efforts du per- 
sonnel technique, du reste mal préparé, restent vains devant 
celle calamité. 


Industrie légére et industrie lourde. — Seule l'industrie 
lourde (houillére, métallurgique, pétroliére, mécanique) a les 
honneurs de l’atlas soviétique. 

On sait que le plan quinquennal a concentré tous les efforts, 
tous les sacrifices en vue de développer l'industrie lourde: 
lédification de tant de « géants » en est la preuve. Au 
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contraire, il a négligé lindustrie légére, celle qui produit les 
objets de grande consommation. J'ai déjk montré dans la 
Revue (1) tout ce qu'un pareil programme avail dirrationnel et 
de dangereux pour un pays. Je rappelais que histoire du 
développement économique des pays les plus avancés et léyo- 
lution industrielle de la Russie elle-méme dans le passé, 
prouvent que lindustrialisation dun pays doit commencer par 
la création des usines et fabriques produisant les marchan- 
dises de premiére nécessité, et par Loutillage le moins 
compliqué. Mais le pouvoir sovictique dédaigne les enseigne- 
ments de Vhistoire économique; il prétend, en eréant un 
nouveau régime et de nouvelles forces sociales, determiner des 
conditions inconnues dans le passé, ce qui le dispense de 
compter avec histoire. Guidé d’une part par des considéra- 
tions militaires et de politique intérieure et de autre par une 
idéologie mégalomane, le pouvoir sovictigue a done commencé 
par la fin. 

Les projets géants, disait récemment un observateur alle- 
mand des réalités sovietiques, sont nécessaires au gouverne- 
ment de Moscou pour tenir plus longtemps en haleine, devant 
des buts longs & alleindre, les masses populaires: pour mettre 
en méme temps sous les veux du monde capitatiste « les possi- 
bilités inlinies » du développement de VU.RS.S. 

Le gouvernement sovicelique a, en effet, en imposant @ la 
population tout entiére un effort inhumain, et, je le répete, 
avee Vaide financwre et technique de Vétranger, créé une série 
de puissants établissements industriels. Résultat : il a précipilé 
le pays dans une atroce misére et a créé dans la vie Gconomique 
un véritable chaos. 


Le pétrole et la houille. — Continuons de feuilleter l’atlas 
soviétique et nous nous trouverons devant jes diagrammes de 
la production des principaux combustibles : du pétrole et de 
la houille. Par le procédé de statistique imagée, atlas nous 
représente leurs rapides et considérables progres. 

La production du pétrole en 1913 est représentée par trois 
réservoirs de 3 millions de tonnes de contenance. En 1928, 
le nombre des réservoirs est de 4 et en 1935 de 7. Entin les 

(1) Voir la Revue du 15 janvier 1931: En U.R.S.S. — L’Echee du plan quin- 
quennal. Voir aussi:comte W. Kokovtzolf, Le Bolchévisme a Uieuvre, 1 vol. 1932. 
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prévisions du plan pour 1932 sont représentées par 8 réservoirs 
de 3 millions de tonnes. 

Limage donne done Vimpression d'un développement 
impétueux et continu de la production. La réalité est loin de 
ressembler 4 cette image. Depuis 1931 la production du pétrole 
est arrivée & un point mort et tous les efforts du pouvoir 
sovictique, tous les investissements de capitaux, n’arrivent pas 
a faire augmenter les forages et extraction. En 1931, on a 
extrait 22320000 tonnes. Pour 1932 le plan prévoyait une 
production de 27 millions de tonnes, mais on n’a produit que 
21890000 tonnes, c’est-i-dire moins qu’en 1951. La longueur 
des forages a ¢Lé en 1932 de 25 pour 100 au-dessous des forages 
prévus parle plan et on a foré moins qu’en 1931 : 707000 au 
lieu de 752.060 métres. Devant de pareils résultats le gouver- 
nement de Moscou a été foreé de restreindre fortement les 
prévisions pour l'année 1932, qui avaient été fixées & 36 mil- 
lions de tonnes. Les nouvelles prévisions fixent la production 
de 1933 & seulement 24,4 millions de tonnes, soit & un chiffre 
inférieur aux prévisions de l'année précédente, et, autant 
qu’on en peut juger daprés les résultats du premier semestre, 
lextraction sera en 1933 bien au-dessous de ces prévisions. 

Les causes de la crise de Vindustrie pétroliére sont en partie 
les mémes que celles de la erise métallurgique : direction 
médiocre, main d’ceuvre mal préparée, et d’ailleurs instable, 
misére el mauvaise condition physique des ouvriers. Ajoutons 
la stérilité des efforts faits jusqu’éa présent pour trouver du 
pétrole ailleurs que dans les bassins de Bakou et de Grozny qui 
fournissent 93 pour 100 de la totalité du pétrole soviétique. 

Méme situation sur le « front houiller » ; une forte augmen- 
tation de ta production au début de la période quinquennale 
et ensuite Vimpuissance a continuer lélan, malgré une augmen- 
tation considérable des moyens de production, le remplacement 
de Vabatage 4 la main par labatage mécanique, laménage- 
ment de nouvelles mines, ete... La encore, éclate lincapacité 


de Vouvrier russe & utiliser Poutillage mécanique perfectionné 
avec plein rendement. Un chiffre suffira pour caractériser la 
situation : en février 1932, la production journaliére movenne 
de houille a été de 191.000 tonnes. Aprés une forte baisse, elle 
se retrouve acluellement & peu prés au méme niveau : le 
If aout 1933 on a extrait 202 000 tonnes et le 12 aout 189000. 
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Automobiles et tracteurs. — Passons maintenant aux dia- 
grammes consacrés par latlas 4 la production des automobiles 
et a celle des tracteurs. 

La production des automobiles, qui n’existait presque pas 
avant 1928 en Russie, a été développée au cours des cing der- 
niéres années et 26700 automobiles sont sorties en 1932 des 
usines soviéliques. C'est un nombre infime par rapport au 
chiffre de la population (0,4 voiture par 1000 habitants), 
Seule, la Chine a une proportion encore plus basse : 0,1 voi- 
ture par 1000 habitants. D’ailleurs le mauvais état des routes 
rend impossible pour ’'U.R.S.S. un développement considé- 
rable du transport par automobiles; sur {270 000 kilométres de 
routes en U.R.S.S. il y aa peine une quarantaine de milliers 
de kilométres utilisables pour le tratic d’automobiles. Nous ne 
parlons pas de |’état lamentable dans lequel se trouvent ces 
routes. 

Infiniment plus importante est la production de tracteurs. 
Le tracteur est considéré par le pouvoir soviélique comme un 
puissant instrument de socialisation de Vagrieullure. La 
« tractorisation » de Tagricullure doit s'aceomplir paralléle- 
ment & la collectivisation, et le travail collectif des terres ne 
devient productif que par lemploi des tracteurs. 

Sur le diagramme, la production de 1929 est représentée 
par la moitié d’un tracteur, chaque tracteur équivalant 4 
10000 tracteurs livrés. La production de 1931 est figurée par 
4 tracteurs, celle de 1932 par 5 tracteurs. Les prévisions du 
plan pour 1933 sont figurées par 6 tracteurs, soit 60000 unités. 
En 1932, les usines ont livré 50250 tracteurs et le nombre tolal 
de tracteurs en U. R. S.S. a été en 1932 de 147800 avec une 
puissance estimée & 2177000 chevaux vapeur. L’utilité de ces 
tracteurs est fortement diminuée du fait qu’entre les mains 
de conducteurs peu expérimentés ils s'usent et se détériorent 
rapidement. Daprés le journal (Agriculture socraliste, le 
nombre de tracteurs exigeant des réparations s'est élevé, pour 
la campagne agricole de 1931-1932, a 1370600. 

Toutefois, celui qui examinera le diagramme de atlas 


soviétique pourra élre impressionné par lenvergure et la rapi- 
dité du développement de la production des tracteurs, car 
il ignorera que les 150000 tracteurs, mis 4 la disposition de 
lagriculture russe par le gouvernement soviétique, ne font 
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que remplacer une partie des pertes en cheptel vivant que cette 
agriculture a subies du fait de la collectivisation, celle-ci pro- 
voquant la destruction systématique des chevaux et du bétail 
par les paysans. Le travail de 150000 tracteurs correspond au 
maximum au travail de 1500000 chevaux. Or, en la seule 
année agricole 1929-1930, la paysannerie russe a perdu 
2800000 chevaux et 1300000 boaeufs de labour. Le docteur 
Otto Schiller, dont nous citons plus loin le rapport, estime 
que les chevaux et autres bétes de trait représentaient en 
U.R.S.S. en 1928 une force de traction de 15000000 de 
chevaux. Les bétes de trait qui restent actuellement en Russie 
ne représentent plus que 7590000 chevaux. Par conséquent, 
si l'on suppose qu’en 1933 Vagriculture russe « mécanisée » 
dispose de 2000000 de chevaux vapeur, ce nouvel apport de 
force de traction ne remplace que 25 pour 100 de celle quia 
été perdue par l’agriculture du fait de la disparition du cheptel 
vivant. 

La presse soviétique, ainsi que toute une série de corres- 
pondances qu’on trouve dans les journaux allemands, anglais 
et francais donnent ce fait comme le plus désastreux qui soit 
pour la récolte du blé dans les parties les plus fertiles de 
r'U.R.S.S. 

Enfin, & quel point une large utilisation de tracteurs par 
l’agriculture russe est-elle rationnelle ? M. Victor Boret écrit 
dans le livre ot il relate son récent voyage en U.R.S.S. : 
« Les agronomes russes se trompent lourdement lorsqu’ils 
veulent surtout voir dans la machine le dernier mot du pro- 
gres scientifique en matiére agricole. Le temps se chargera 
de les convainere de leur erreur... Assurément, les beaux 
réves s €crouleront, réves d'une agriculture entiérement méca- 


nisée... Il ne me parait pas douteux que le probleme paysan 
russe doive consister dans le passage de l’agriculture extensive 
a agriculture intensive. » 


LATLAS ET L’AGRICULTURE 


De méme que la statistique imagée soviétique consacrée 
a l'industrie, celle qui est relative & Vagriculture n'est pas 
faite pour révéler, mais bien pour dissimuler la vérite. 
Liintention des auteurs de l’atlas est de frapper l’'imagination 
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par la rapiditg et l'envergure des progres de la socialisation 
de l'agriculture, par le nombre de sovhoz et de kolhos, par 
expansion de l'emploi de tracteurs et de machines agricoles. 

Voici un diagramme représentant les progres de la collee- 
tivisation des campagnes. Chaque rectangle rouge représente 
30000 fafhoz, chaque maisonnette 500000 explottations 
paysannes. L’année 1928 est figurée par un neuvieme de ree. 
tangle et une seule maisonnette. En 1932, il y a 62/5 rectangles 
et 30 maisonnettes. Voici un autre diagramme représentant le 
« développement des principaux sorhoz » : en 1928, une seule 
maisonnette qui équivaut & 1500 sorhoz des trusts agri- 
coles ; en 1932, le nombre des maisonnettes a triplé. Voici 
encore un diagramme représentant le nombre des tracteurs 
dans l’agriculture : en 1928, un seul tracteur qui équivaut 
a 25000 unités; en 1952, il y ena déja six. 

Admettons ces chiffres : quels sont les résultats de cette 
multiplication? A cette question essentielle latlas soviétique 
ne répond qu’en donnant des indications sur les superticies 
ensemencées : l'année 1928 est représentée par 22 et demi 
rectangles, dontchacun équivaut & 5 millions d’hectares de 
terres ensemenceées, et Pannée 1932 par 27 rectangles, dont 
20 représentent les superficies emblavées de céréales (18 4/2 
en 1928). 

Or, tous ceux qui, tant soit peu, ont étudié la situation de 
Vagricullure soviétique savent que Vaugmentation de la 
superficie ensemencée ne signifie nullement, dans les condi- 
tions de économie soviétique, un progres de la production 
agricole : pour arriver a ensemencer les superticies fixées par 
les prévisions, on travaille hativement et on continue les 
ensemencements bien loin au dela de lépoque limite apres 
laquelle les semences se perdent sans rien produire ou pro- 
duisent tres peu. 

On ne pourrait juger des progrés de lagricullure sovie- 
tique, socialisée et motorisée, que d’aprés Vimportance des 
récoltes, des rendements, du cheptel, de la mesure dans 
laquelle sont satisfaits les besoins de la population en produils 
alimentaires. Sur toutes ces questions Vatlas soviélique garde 
prudemment le silence. Voici quelques chiifres pour remplir 
ce vide. En 1913, la récolte des céréales a été de 81,6 millions 
de tonnes, soit 580 kilos par habilant; en 1930 elle a été de 
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83,6 millions de tonnes, soit 520 kilos par habilant; en 1951 
de 71 millions (436 kilos par habitant) et en 1932, dapres 
les évaluations officielles qui paraissent ¢tre comme toujours 
exagérées, de 70 millions, au lieu de 106 prévus par le plan, 
soit seulement 424 kilos par habitant. 


LA FAMINE DE 1953 


La vie elle-méme s'est chargée de donner une réponse a 
celte question. A partir de la tin de 1952 la crise alimentaire 
chronique, dont souffre le pays tout entier sous le régime 
soviélique, a pris dans PUkraine, dans le Caucase du nord, 
dans les provinces du Volga, c’est-a-dire précisément dans les 
parties de PU.R.S.S. ott les Soviets ont réalisé la colleetivisa- 
tion presque intégrale des campagnes, les proportions dune 
catastrophe. 

La situation est plus tragique qu’en 1920. En effet, la 
famine de 1933 n’est pas reconnue officiellement par le 
gouvernement soviclique ; elle est méme réfutée avec la plus 
grande énergie, élant, comme dhabitude, altribué: a lima- 
gination malveillante des adversaires du régime soviélique. 
Les nombreux « intourisles » et les voyageurs étrangers 
de marque sont invites & témoigner de Vétat excellent du 
ravitaillement en U.RLS.S. Dans ces conditions, Porganisation 
de secours par lPétranger, qui a sauvé tant de millions de vies 
humaines en 1920-1921, est impossible. 

D’autre part, par un systeme rigoureux de passeports, le 
gouvernement a défendu tout déplacement des populations 
aulrement que sous le controle des autorilés. Les billets de 
chemin de fer sont trés difficiles & obtenir et leur délivrance 
est souvent soumise & des permissions spéciales. Il ne reste 
done aux affameés, dit un étranger quia visité les régions frap- 
pées de la famine, qu’a demeurer chez eux et attendre que 
vienne lentement la mort. 

On chercherait vainemenut dans la presse soviclique des 
informations sur ce qui se passe & lheure actuelle dans les 
campagnes russes. Mais la vérité a fini par passer la frontiere, 
erice aux lettres privées, aux correspondances des journaux 
tlrangers el aux rapports contidentiels dont certains ont 
alleint opinion publique. 











SSS REVUE DES DEUX MONDES. 


Parmi les rapports de diplomates étrangers, citons celui du 
docteur Otto Schiller dont nous avons eu le texte intégral 
entre les mains et dont de larges extraits ont été publiés 
a Bruxelles par Vorganisation de Sid/ac. Le docteur Schiller 
est expert auprés de l'ambassade d’Allemagne & Moscou pour 
les questions agraires. L’ Allemagne a toujours entretenu, en 
raison des intéréts de son agriculture et de Pexistence de nom- 
breux colons allemands en Russie, des spécialistes agronomes 
auprés de son ambassade, quelque chose comme des « attachés 
agricoles ». Pendant longlemps ce poste a été oceupé par 
M. Auhagen, qui a dti le quitter aprés la publication, quia 
fait sensation, de ses rapports sur la collectivisation des cam- 
pagnes et sur le sort réservé aux colons allemands. 

M. Schiller décrit la situation au Caucase du nord, qu'il 
a visité au mois de mai 1933. Cette région, jadis une des plus 
fertiles de la Russie, devait devenir, d’aprés les prévisions 
du plan quinquennal, la grande productrice de céréales de 
V’U.R.S.S. : sa superficie ensemencée de céréales  devail 
atteindre & la fin de la période quinquennale, c’est-a-dire en 
1932-1933, 10677000 hectares, tandis que la superficie ense- 
mencée de céréales de la région centrale des Terres-Noires ne 
serait que de 8289000 hectares et que la Sibérie tout entiére 
aurait une superticie emblavée légérement inférieure & celle 
du Caucase du nord. En cing ans, la production des céréales 
dans le Caucase du nord devait passer de 5 & 12,% millions 
de tonnes. 

Tel était le beau réve : voici la tragique réalité. 

Depuis la fin de l'automne 1932, la famine a pris au Cav- 
ease du nord les proportions d'un véritable désastre. Par 
exemple, dans la stanitza de Temijbek, le nombre des habi- 
tants est, depuis le début du dernier hiver, tombé de 15000 
a 7000; dans celle de Oust-Labinsk, il a décru de 24000 4 
16000; & Dmitrievskaya, de 6000 & 2000; & Hlinskaya, de 
3000 a 1500. Certaines agglomérations paysannes donnent 
l’impression de villages presque morts. Quoique les conditions 
de vie semblent plus supportables dans les agglomérations 
urbaines, la mortalité y est aussi considérable. Par exemple, 
a Krasnodar, sur 330000 habitants, 40000 sont morts depuis 
le 1¢F janvier 1933. A Stavropol, sur 140000 habitants 50000 
sont morts. Dans les villages atteints par la famine, on estime 
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lamortalité de ce chef & 20 ou 30 cas par jour. Quant aux sur- 
vivants, ils sont complétement affaiblis par le manque d’ali- 
ments ou par une alimentation malsaine : herbes, racines, 
chair de chevaux morts, etc. 

Il n’est pas rare de rencontrer des hommes dont les extré- 
mités inférieures ont enflé par suite de la faim et qui ne 
peuvent marcher qu'avee difficeulté. D’autres sont & ce point 
affaiblis qu'ils gisent le long des routes dans l’attente de la 
mort. Les cadavres sont enterrés la ott ils ont été ramassés sur 
les grandes routes, et méme dans les villages on tient pour 
superflu le transport des corps au cimetiére : on fait un trou 
dans la premiére cour venue et on les y jette. A Krasnodar on 
a trouvé des cadavres dont des morceaux ont été découpés 
pour étre mangeés. 

Tel est le tableau d’une indiscutable authenticité tracé dans 
son rapport par le docteur Schiller. 

Le Caucase du nord a une population de 9300000 habitants 
etc’est la partie de ['U.R.S.S. ou le pourcentage de la collec- 
livisation est le plus élevé (81,2 pour 100 des propriétés collec- 
tivisées, d’aprés les données se rapportant & l'année 1931). Mais 
ce n'est qu'une pelite partie des territoires atteints par le fléau. 
Le Bulletin économique russe, édité & Paris par l'Institut com- 
mercial russe, vient de publier une carte des principales 
régions atteintes par la famine de 1933. Ce sont, en plus du 
Caucase du nord, I’'Ukraine (31,6 millions d’habitants), la 
Basse et la Moyenne Volga (13,3 millions d’habitants), les 
Terres Noires du Centre (11,7 millions d’habitants). 

Une correspondance de Kharkoff publiée par l’Ost-Erpress 
dit que les difficultés alimentaires ont pris dans [Ukraine les 
proportions d’une terrible famine, qui a frappé surtout les 
exploitations individuelles imposées par I’Etat d'une maniére 
particuliérement dure. Depuis le commencement de l'année 
beaucoup de paysans n’ont plus de pain. On se nourrit de vieux 
chevaux inutilisables pour le travail, de chiens, de rats, 


Wherbe et de racines. La mortalité a augmenté considérable- 


ment et le nombre des enfants abandonnés s'est accru dans 
d’énormes proportions. En une seule journée a la gare de Khar- 
koffon a compté 150 enfants abandonnés. 

Des témoignages sur la situation dans ’Ukraine émanant 
de paysans, d’artisans et d'employés allemands fuyant la Russie 
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ont été recueillis & la fin de juin 1933 par M. Auhagen au 
camp de Schneidemihl, oi ils sont hébergés. 

Les villages de Ukraine méridionale, racontent les fuyards, 
sont particuliérement atteints, mais la famine sévit aussi dans 
la région nord. A Kharkoff, sa capitale, les cadavres gisent 
dans les rues : les cas d’anthropophagie ne se comptent plus. 
A Kiev, 150 personnes sont emprisonnées pour cannibalisme. 
Dans deux villages voisins du Dnieprostroi, il est mort de faim 
4000 personnes. 

Les colonies allemandes sont en proie ala famine et la mort. 
Dans le district de Taganrog, quatre agglomérations de colons 
allemands ont presque enti¢rement disparu, savoir: Steinbach, 
Annenthal, Konigsberg et Khristchatovo. La République alle- 
mande de la Volga est ravagée par une famine terrible. Une 
effroyable mortalité dépeuple également les steppes kirghises. 


LES FRUITS DE LA COLLECTIVISATION 


Quelles sont les causes de cette calamité? Tous les obser- 
valeurs répondent a cette question avec une impressionnante 
unanimité: « la collectivisation, voila lennemi! » Telle a été 
aussi la réponse des réfugiés interrogés par M. Auhagen au 
camp de Schneidemuhl. 

Le gouvernement soviétique, remarque le docteur Schiller, 
sest heurté aux plus grandes difficultés précisément dans les 
régions, comme par exemple dans Ukraine, oi il a appliqué 
avec le plus de rigueur sa politique de collectivisation (1). 
Dans cette politique le gouvernement sovi¢tique a, de lavis 
de M. Schiller, totalement méconnu le facteur le plus impor- 
tant de la production : !homme, sa psvchologie, son esprit. 
Malgré son entrée dans les kolhoz, le paysan russe est reste 
entiérement étranger au socialisme. [Il a adhéré a la collecti- 
visation non pas au nom d'une idée abstraite, mais contraint 
et forcé et parce qu'il espérait améliorer ainsi sa_ situation. 
Quand la paysannerie a constaté que la situation non seule- 
ment ne s’était pas améliorée, mais avait, aucontraire, empiré, 
son opposition au nouvel état de choses s'est accentuée. Dans 
sa lutte pour la socialisation des campagnes, conclut le doc- 


(1) Brochure d’une centaine de pages éditée cette année a Berlin par le doc- 
teur Schiller sous le titre: La crise de Uagriculture socialisée dans UU.R.S.S. 
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leur Schiller, le pouvoir soviélique ressemble & un chef 


darmé. qui, en organisant l’attaque, aurait méconnu Vimpor- 
tance d’un facteur tel que esprit de ses troupes. 

A la politique de collectivisation sen ajoule une autre, 
non moins désasireuse : la politique fiscale du gouvernement 
sovietique. Tei encore les témoignages sont unanimes. La 
famine, dit M. Schiller, est le résullat beaucoup moins de la 
mauvaise récolte que des exigences implacables des aviorités 
soviétiques en matiére de livraison de céréales. 

Nombre de lettres privées sont remplies de plaintes contre 
l'éerasante pression fiscale. 

« Oh! mes fréres! lit-on dans une de ces lettres publiges 
par l'association allemande des Iréres dans la misére, aidez- 
nous au nom de Jésus, ne nous laissez pas mourir! Nous 
avons bien travaillé en été et en aulomne; mais en janvier 
nous avons di livrer au gouvernement tout ce que nous avons 
produit. Il ne nous reste plus rien, ni betteraves, ni mais, ni 
feves, absolument rien, ni poules, ni coqs que nous avons du 
aussi livrer au gouvernement. Ni cochons, ni lait; tout a éte 
enlevé. Les parents de mon mari ont été déportés pour trois 
ans el mes deux chers fréres ont été condamnés a cing ans. Oh! 
la grande misere! Nous allons bientot mourir ! » 
datée du 16 mai 1933: « Il se passe 
bien des horreurs chez nous. Des villages entiers meurent de 


Et dans une autre lettre, 
faim... On enterre les cadavres sans cercueil et on voit dans 
les coins sombres et dans les petites ruelles des cadavres 
dévorés par les chiens. On mange aussi la chair humaine et il 
arrive que les méres tuent leurs enfants ou leurs maris pour 
les manger... Au marché, les affamés vous enlévent de force 
les vivres ct argent... Les autorités ne font rien pour lutter 
contre cet ¢tat de choses. Elles n’interviennent que pour 
conlisquer la farine et le pain. » 

Nous pourrions multiplier les citations de lettres qui toutes 
se trouvent actuellement entre nos mains. Le gouvernement 
enléve aux paysans leur production pour nourrir l’armée, la 
police, les fonctionnaires, les spécialistes, les ouvriers qua- 
lifiés. Les conséquences de cet état de choses peuvent étre 
graves: le paysan commence & considérer |’ouvrier comme un 
parasite qui vil a ses dépens et lui enléve le pain alors que 
lui-méme meurt de faim. 
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UNE PROPAGANDE DE MENSONGE 


Quel est enseignement a tirer de tout ce qui précéde? 

Chaque fois qu’on est amener a étudier la vie sous le 
régime soviélique, on arrive invariablement aux mémes 
constatalions. 


A Vintérieur, pour réaliser son programme, le pouvoir 


sovieélique use toujours des mémes procédés: terreur impla- 


cable et emploi de tous les moyens, sans exception, pour 
application de principes tenus pour sacro-saints. La popu- 
lution est réduite A obéir sans diseuter et toute tentative 
d’opposition réprimée avec la derniére rigueur. 

Mais il ne suffit pas que la population obéisse. Par les pro- 
cédés les plus ingénieux le gouvernement fait pression sur 
elle, pour lui faire accepter l'idée que tout ce que le pouvoir 
soviélique fait est pour le bien du peuple et que les sacrifices 
qu'elle supporte le sont au nom de son bonheur futur. Non 
seulement Ja population doit supporter toutes les privations, 
mais elle doit le faire avee un enthousiasme né de la cons- 
cience du devoir accompli : aujourd’hui, c’est l’enfer; demain, 
ce sera le paradis. 

Pour arriver 4 ses fins, le gouvernement use d’un double 
moyen : la menace des sanctions les plus terribles, — la mort 
ou l’exildans des conditions équivalant & la mort lente, — et 
la propagande qui ne cesse de signaler comme prochaine |’ére 
de la prospérité. 

Ce recours & la propagande s’accroit tous les jours, a 
mesure que se poursuit la ruine économique du_ pays et 
qu’'augmente, par conséquent, le besoin d’obtenir l'aide de 
létranger. Deéja, pour rassurer l’opinion, les Soviets ont cess¢, 
pour le moment, leurs menaces ouvertes contre le monde 
capitaliste. Ils ont remis provisoirement le glaive dans le 
fourreau et inauguré la politique d’accord avec les gouverne- 
ments bourgeois, — ces gouvernements bourgeois, contre les- 
quels la presse officielle soviétique continue & prononcer des 
paroles de haine et de mépris, paraissant croire a la sincérilé 
des bolchéviks et & la possibilité de s’entendre avec eux. 

Mais ils se rendent compte que ces manifestations paci- 
fiques ne suffisent pas pour provoquer un afflux d’or vers 
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Moscou. Les capitalistes exigent autre chose : il faut les 
convaincre que les forees économiques du pays sont en plein 
développement et que Youverture de crédits &@ TU. RLS. S. est 
une opération stire el avantageuse. Comptant sur lignorance, 
sur la naiveté, sur lavidilé des milieux auxquels ils s’adres- 
sent, les Soviets poursuivent leur propagande, par les moyens 
les plus grossiers, en n’épargnant aucun mensonge. Ils y sont 
aidés par les Puissanees qui n’ont pas hésité & mettre a leur 
disposition la tribune de la Conférence de Londres. 

Une autre forme de propagande consiste a promener les 
étrangers & travers le pays, sous la surveillance étroite de 
cuides spéciaux, & ne leur montrer que ce qui est d’avance 
préparé pour leur étre montré, en écartant de leur route 
tout ee qui pourrait donner Vidée de la miserable réalité, 
a échanger avee eux, quand il s’agit de voyageurs de marque, 
des paroles aimables et des louanges officielles dans la « cha- 
leur communicative des banquets », el & répandre ensuite 
2 travers le monde leurs déclarations, si elles sont favorables 
au bolehévisme. 

Mais la propagande la plus savante ne peut pas changer la 
réalité, ni méme la masquer pendant longlemps. La vérité est 
en marche et elle fait lentement, mais surement, son chemin, 
Le communisme a sapé les bases mémes de la prospérité du 
peuple. [l a ruiné lagriculture en créant la famine et le 


dénuement général, landis que les énormes ressources pré- 
levées sur la population ou fournies par l’étranger sont 
employées & ériger des « géants » de l'industrie et de lélectri- 
fication, dont Veffet utile est sans aucun rapport avee leur 


cout. Ces « géants » tomberont en ruine avant qu'on sache les 
exploiter pour le bien de la population et seule subsistera la 
misére indescriptible de tout un peuple ruiné et trompé. 


Comre W. Kokovrzorr. 

















LE CHENE ET LE CEP 


Ly atrois choses vénérables chez nous, trois ¢tres agrestes 
{ juxtaposés, qui s’enfoncent ensemble dans la vie et ‘e 
temps : le chéne, le cep et le grand vieillard. 

Point de toit chez nous sans un chéne jailli auprés. Quand 
l'homme a choisi l’emplacement de sa demeure et de celle de 
ses animaux, de son chai, de sa grange, de ses hangars, choisi 
Yaire ot il battra son grain, lorsqu’il a entouré de tertres 
lenclos domestique, au pied de l'un d’eux, face 4 Vest, assez 
pres du seuil pour que l’ombre qu’il verse y touche, il plante 
un chéne, un de ces arbres sombres qui ont fait donner son 
nom a notre pays : l’Armagnae noir. 

A l’automne, ot les glands pleuvent aux coups de vent, il 
cherche un fruit particuligrement séveux et dense, au pied de 
quelque géant végétal, colonne vive, encore en sa maturité 
inaltérée, sur qui l’élé consumant a passé sans flétrir une 
feuille, et il emporte la graine dans sa main rude, avec ce res- 
pect que le paysan a voué & tout ce qui léve. Chez lui, il len- 
fouit dans une poterie quelconque, parmi de humus et du 
sable pur mélés, a l’abri quoique & lair libre, et il le garde la 
tout ’hiver en l’arrosant de loin en loin. 

Avril éclot. Il le seme ou j’ai dit, assez profond pour qu'il 
germe au contact de la glébe humide, pas trop, afin que la tige 
filiforme puisse percer et il attend que les ondées traversées de 
rayons, que les jours chargés de chaleur progressive opérent en 
humble graine le miracle de la vie... D’année en année, il 
s'épanouira. Les torrents de séve et les torrents de lumiére le 
baigneront, l’envelopperont; il croitra jusqu’a couvrir un 
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arpent, aussi vaste de ramure que la maison de toiture, regar- 
dant comme elle, sans sourciller, le siecle et ses vicissitudes 
sécouler a ses pieds. 

Je connais un de ces arbres-types. [I flanque une vieille 
métairie. Trapu, il projette en lair une multitude de tiges 
droites comme un faisceau de piques, et par une mysiérieuse 
foree reste vert jusqu’a l'extréme automne et n’abandonne ses 
feuilles seches que sous la poussée des bourgeons. Les oiseaux 
le savent qui le hantent en tout temps. II est plein de vols et de 
eris fluides, comme la maison de pas et de rires cristallins, et 
lunisson des voix est tel, d’un abri a Vautre, que l’on ne sait 
de loin ce qui vient de arbre et ce qui vient du toit. 

sje 

VWHAQUE sola ce que lon appelle son « pied » naturel. L’oli- 
i 4 vierici, le pommier 1a, ailleurs le prunier. Chez nous, c'est 
le pied de vigne, c'est le cep. Rome en arrivant trouva le cep 
planté. Le centurion qui le portait comme signe de commande- 
ment le vit, étonné, peupler nos coteaux. Celui du centurion 
s'est brisé & son poing, le notre oceupe toujours le sol : fait de 
(homme pour l'un, fait de la nature pour l'autre; elle seule 
est immortelle ici-bas... 

L‘histoire du cep fut longtemps une apothéose. Sélectionné 
dans la fibre et le sang, assolé dans un terrain profond, 
compact, méle de fer, ou puiser une ardente, une intarissable 
shove, (une vitalité encore inébranlée, portant un fruit serré 
comme une pierre, il ruisselait pour ainsi dire de lui-méme, 
il débordait nos chais de ses flots éeumeux. Il était devenu I|’éta- 
lon de valeur de nos biens, le jovau de Vhéritage. Peu de 
soins : on taillait, on amendait, on labourait, et puis on tirait 
derriére soi la barriére de la vigne, la confiant pour Je surplus 
au soleil nourricier. On louvrait de temps en temps le 


dimanche, jour de repos, pour aller surveiller la maturité du 
raisin, et le pére apprenait au tout petit & marcher dans Vallée 
et, la grappe mare, ilen écrasaitquelques grains sur les lévres 
de enfant, afin qu'avee le gout du fruit unique il en conntt 
déja le prix... 

Tant de douces choses ne durent pas... Des fléaux mortels 
sabattirent sur nos vignes. On vit du matin au soir le cep se 
llétrir, comme Iherbe dont parle incomparable Bossuet, et 
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les raisins se pourrir sous les yeux. Nos enclos ressemblérent 
a des cimetiéres désertés, aux milliers de croix chauves, 
ou les ames pensaient deéfaillir devant cette dévastation 
biblique. 

Heureusement la passion ancestrale pour la vigne brilait 
toujours en nous. L’homme d'ici consentit alors & des labeurs 
et a des débours qu'il n’etit jamais acceplés pour une autre 
plante, il s’acharna A reconstlituer, reprit métre par métre le 
terrain ravagé, empruntant & un autre monde des porte-greffes 
invulnérables, mélant et affinant les sues, retouchant la 
nature, et le cep régénéré embauma de nouveau le pays du 
souffle suavement capiteux de ses fleurs, errant avec la brise 
printanieére... 

Plus cher, plus aimé que jamais... La chaine la plus serrée 
se forge dans l’épreuve. Et, comme par le passé, le jour ou 
l'on planta se leva dans l’espérance et la joic, les voisins furent 
assemblés comme pour une féte de famille, et le maitre chanta 
de sillon en sillon le chant de la résurrection domestique. 


<sse 
\7OUs sommes arrivés au grand vieillard. 
Bi On ne le concoit pas hors de ce fonds. On le devine, ila 


vécu entre ce chéne et ce cep. Des qu'il a su marcher il a joué 
sous l’arbre frémissant au vent a cdté des animaux privés, les 
poules se mettant 4 l’abri de l’averse, les bowufs conduits un 
moment a l’ombre, le cochon dévorant les glands tombés. 
Jeune homme, il a pris l’habitude de lui voir jalonner le 
foyer dans le temps et l’espace, et si, & l’Age des aventures, il 
sen est écarté, au jour du retour il l’a cherché des yeux du 
plus loin de horizon comme un point immuable de ralliement 
et de refuge. Plus tard, homme fait, alors qu’il a pris la suite 
de son pére, avec les responsabilités et les soucis, tandis que 
sa femme se délassait ou sommeillait, le soir venu, il a erré 
sous l'immense ramure, non pour réver, pour méditer sur 
l'avenir des siens et examiner ses devoirs envers la collectivité 
familiale, cet abrégé du monde. 

Et maintenant, touchant presque au siécle vécu, les outils 
devenus trop lourds, ayant méme abandonné la couverture 
pliée en deux et l’aiguillon que l’on prend pour suivre le bétail, 
ne sifflant plus le chien, il va s’assevir adossé au trone massif, 
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il repasse en esprit ses innombrables jours, leur labeur, leur 
salaire, et, paisible, il attend que son dernier soleil se léve... 
Ah! arbre a bien été Vindéfectible compagnon, enraciné 
comme lui-méme. 

Que dire des rapports du cep et de l'homme? Il s’agit 1a 
d'aliment pour le corps et pour l’ame. L’homme a demandé au 
cep, dans son vin, le réconfort et le rafraichissement sous l’astre 
apic, les libres propos de la table amie, l’expansion et la joie 
du cura son foyer. Il lui a demandé parfois loubli; non 
point la déraison et la stupeur de l’ivresse, ce que notre pique- 
poult ne sait pas verser, mais une griserie légére et sa fumée 
seulement. Il lui a demandé Ja gaillardise & toutes les lutles; 
ila voulu les ouvrir au choc des verres. Enfin, il lui a donné 
la place d’honneur aux festins de famille, chaque fois qu'il 
sest engagé dans des liens, en particulier dans ceux du 
mariage ou Jes époux boivent pour la premiére fois dans la 
méme coupe... 

Voila pour le cep vu a travers le vin... Mais, au dela, 
lorsque passant par l'alambie comme chez nous, & l’exemple de 
ce qui est soumis au feu ce vin se réduit et se distille en mer- 
veilleuse essence, l’eau-de-vie d’Armagnae, on oserait dire se 
spiritualise, comment le célébrer? Liqueur cristalline et 
dorée, parfumée aux lévres, chaleureuse et onctueuse & la fois 
au sein, mille vertus se sont fondues et concentrées en elle, 
celles du sol et de ses sues, celle du bois, du cour de chéne 
ou elle rassit, dont elle garde & jamais un gout sauvage un peu, 
celles du ciel, de ses rosées et de ses rayons, immatériel 
apport... 

Dvaucuns l’accusent d’étre nocive? Ignorance et erreur. 
En compresses, dosée, elle assainit les plaies; elle rend, en 
lotions, Vélasticilé aux membres las ou noués; mélée aux 
lisanes, durant l’épidémie, elle tonifie les poumons; elle 
nourrit et stimule Vorganisme en tout temps, et le réjouit. 
Joublie ses usages culinaires. Bien sir, il faut savoir la boire, 
la déguster : modérément et sagement autant que dévotement, 
ligne par ligne dans le petit verre, ou mieux,a la maniére 
gasconne, dans le fond de la tasse de café vidée, chaude encore, 
ou elle développe a celle chaleur toute sa saveur et tout son 
arome... 

Nocive ?... Demandez & nos grands vieillards. Vous en 

TOME xvi. — 1933. 57 
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avez la, sous les yeux, coude sur la table, presque une assem- 
blée (1). Regardez-les : comme le chante notre félibre, labbé 
Laffargue, « ils ont toujours jolis yeux, jambe agile et frais 


fanons : ils ne sont pas du tout vieux ». Eh bien! chacun 
d’eux, chaque jour, sirote ses deux « doigts » d’Armagnac. 
J’en sais un & qui son fils apporte lui-méme sa goutte de suere, 
de flamme et d’esprit, afin de lui faire franchir ses cent ans... 
Ils ne sont pas du tout vieux... 

Pourtant s’ils se levaient, en les complant on compterait 
peut-étre trente siécles. Cest-a-dire trois mille ans, et, en les 
comptant dans le passé, on remonterait juste 4 Vépoque ou la 
fable nous montre Vhumanité, sous la figure d’Antée, 
reprendre force et souffle au contact du sol. Et cette terre 
portait déja le chéne, un chéne noir comme le notre, portait 
le cep dont les pampres couronnaient un jeune dieu, Dionysos 
qui rit... 

Ainsi tout se tient sur un terroir. 


Josern pe Pesgurpoux. 


{) Au banquet qui suivit la réunion du comice agricole. 





LA LUTTE 
CONTRE LE PALUDISME 


Abandonnerait-on VAlgérie? Cette question ne cessa de se 
poser durant les premiéres années de 14 conquéte. N’étail-ce 
pas une grosse faute de vouloir demeurer dans un pays aussi 
insalubre, ou les fievres décimaient les contingents du corps 
expeditionnaire et les colons qui s’essayaient a la culture sur 
ces marais désolés ? Pendant été de 1831, 14000 malades 
étaient entrés dans les hopitaux militaires et les infirmeries de 
régiments. L’été de 1832 ful non moins néfaste aux troupes 
qui venaient de France. 

L'¢motion était telle & Paris qu’en juillet 1833 une commis- 
sion fut chargée par le gouvernement de faire une enquéte 
dans fes régions occupées par l’armée d’Afrique : Algérie 
valait-elle la peine qu'on lui sacrifiat tant d hommes ? 

Aprés étre restée trois mois en Algérie, la commission 
conclut que les terres conquises seraient peut-étre un jour de 
quelque utilité pour la France. Il fallait s'y maintenir. 

Il est regrettable que celte commission, composée de par- 
lementaires et de militaires, ne se soit pas adjoint un groupe 
de médecins. Le grand clinicien francais Broussais avait bien 
rédigé des instructions pour le corps expéditionnaire ; mais, ne 
connaissant pas la nature des fiévres meurtri¢res de l'Afrique 
du Nord, les traitements qu’il avait préconisés étaient inefti- 
caces, souvent méme funestes. 

Heureusement, en 1834, un médecin-major du nom de 
Maillot se trouva envoyé & Bone. Ce jeune homme de trente 
ans arrivait de Corse ow il avait soigné des soldats atteints de 
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la fievre, alors dénommeée malaria, que nous appelons aujour- 
hui paludisme. Maillot reconnut d’emblée que les fievres qui 
sévissaient & Bone avaient les mémes caractéres que les fiévres 
de Corse. Il proposa de les traiter par le sulfate de quinine 
a forte dose, suivant des régles précises. Aussitot la mortalité, 
qui était & Vhopital militaire de Bone de 25 pour 100, tomba 
a5 pour 100. 

Si remarquables qu'aient ¢té les résultats obtenus par 
Maillot, il fallut bien des années pour que Vefficacité du trai- 
tement par la quinine fit définitivement reconnue. Aussi, 
parmi les soldats et les colons, les fiévres continuaient-elles 
a sévir. Dans la petite ville de Boufarik, créée par les colons 
francais au centre de la plaine de la Mitidja, on comptait 
en 1841 sur 450 hommes 106 décés. « Boufarik, le tombeau 
des Francais », disaitgon dans le pays. Cette méme année IS#, 
le général Duvivier, dans son livre intitulé : Solution de la 
question de l’ Algérie, mhésitait pas & écrire : « Les cimetiéres 
sont les seules colonies croissantes que I’ Algérie présente. » La 
Mitidja, disait-il, ne peut étre assainie : il faudrait Pentourer 
d’une grille pour en défendre l’accés. 


Le palvdisme avait failli nous faire perdre l'Afrique du 
Nord. Cinquante ans plus tard, il fut un terrible obstacle 
a notre installation en Extréme-Orient. 

Les colonnes qui pénétrérent en [88% dans la région mon- 
tagneuse et boisée du Tonkin eurent a subir des pertes impor- 
tantes. Ici, comme en Algérie, les fievres paludéennes furent 
les agents de maladie et de mort. Le médecin inspecteur Grall 
écrivait en 1885 : « Durant les mois de chaleur extrénie, la 
pathologie du Tonkin se résume en un seul groupe de mani- 
festations morbides : les accidents du paludisme. » 

Lorsque la mise en valeur de Indochine imposa la créa- 
tion de routes et de voies ferrées, les premiéres équipes de 


travailleurs indochinois furent décimées par les fiévres palu- 
déennes. Plus tard, quand fut introduite en Cochinchine la 
culture du caoutchouc, le paludisme fut encore l’ennemi. 


Les « terres rouges », propres aux plantations de lhevea 
brasiliensis, sont couvertes de foréts. Elles sont si insalubres 
qu’elles ne sont habitées que par une population trés clair- 
semée, les Mois. Toutes les tentatives des Chinois ou des Anna- 
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mites pour s’y installer sont restées vaines, tant les fiévres 
faisaient de ravages dés que le défrichement élait tenté. Les 
légendes considéraient la forét comme la « région de la 
mort ». Les Européens n’osaient y pénétrer, de peur d’y 
contracter affection pernicieuse qu’ils appelaient la « fiévre 
des bois ». Les indigenes parlaient d’ « esprits malfaisants ». 

Il fallait vainere le paludisme ou, vaineus, renoncer 
a l'exploitation de ces terres, prometteuses de richesses, mais 
défendues par les « génies qui allument la fiévre dans les 
veines », 


Que d’exemples ,ne pourrait-on donner du paludisme 
entravant les entreprises humaines! Les Francais contraints 
d’abandonner les travaux du canal de Panama; l’expédition 
de Madagascar & la veille d'un échee; les Américains, durant 
la guerre hispano-américaine, se demandant s'ils ne devraient 
pas retirer leurs troupes de l’ile de Cuba. 

Pendant la guerre mondiale, l’armée d’Orient eut & subir 
les assauts du paludisme. Ce fut un véritable désastre. Que 
serait-il advenu si des mesures énergiques n’avaient été prises 
qui ont libéré l’'armée de l’emprise du mal? 

Que ce soit en Algérie, & Madagascar, en Extréme-Orient, 
en Amérique centrale, en Macédoine, nous trouvons le palu- 
disme partout. Le professeur Marchoux, un des savants qui 
ont le plus fait pour la connaissance du paludisme, écrit: 
« De toutes les affections connues, l’endémie palustre repré- 
sente celle qui est la plus répandue et la plus grave. Aucune 
autre n’intervient au méme degré pour limiter le développe- 
ment des populations vivant dans les zones ot elle existe; 
aucune autre ne rend inaccessibles aux travailleurs tant de 
terrains fertiles et ne s’oppose plus qu’elle & la mise en valeur 
du domaine cultivable auquel peut prétendre  l'espéce 
humaine. C’est le fléau constant contre lequel ont eu a lutter 
les hommes pour fonder leurs établissements dans les vastes 
foréts qui couvraient le sol... Si l’on en excepte quelques iles 
de l’Océanie, les territoires glacés qui se trouvent au nord 
du 649 de latitude nord, quelques hauts plateaux et peut-étre 
aussi l’'extréme sud de l'Afrique et de Amérique méridionale, 
on peut dire que le paludisme existe peu ou prou dans tous les 
pays du monde. Il convient cependant d’ajouter qu’il a aujour- 
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dhui perdu beaucoup de terrain dans le nord de TAsie, de 
Amérique et surtout de PEurope. 

Quand ou compulse les comptes rendus du second congrés 
international du paludisme, qui s'est tenu & Alger en 1930, 
on y trouve des rapports sur l+ paludisme & Formose, dans 
la République argentine, a Tananarive, en Cochinehine, au 
Bengale, en Algérie, en Tunisie, au Maroc, au Pérou, ux 
Indes néerlandaises, au Congo belge, en Italie, en Grece, en 
Turquie, aux Indes britanniques... 


LA DECOUVERTE DE LAVERAN: L'HEMATOZOAIRE DU PALUDISME 


Jusqu’au milieu du xix*siécle, on s'imaginait que ce sont 
les « miasmes », émanés des marais, qui provoquent les 
fiévres paludéennes. Mais, comme les fiévres se deéclarent 
aussi parfois dans des terrains non marécageux, on en vint 
ai admettre en 1870 que tout sol, alors méihe qu'il n'est pas 
recouvert de marais, est apte 4 élaborer les « miasmes fébri- 
génes », s'il reste inculte et suffisamment échaullé par la 
température extérieure. Miasmes, produits déléteres des eaux 
dormantes ou des terrains d’alluvion: telle semblait étre la 
cause des fiévres. 

Un médecin-major, jeune agrégé du Val de Grace, Alphonse 
Laveran, allait révolutionner les notions admises. 

Envoyé au mois d’acut 1878 dans la provinee de Constan- 
line, il se mit & l’étude du paludisme dans les garnisons ou 
il séjourna: Bone, Biskra, puis Constantine. C'est dans celle 
derniére ville qu'il fit en 1880 sa fameuse découverte, qui 
allait avoir des conséquences incalculables. 

I] avait reconnu dans le sang des paludéens des éléments, 
soil allongés, suit arrondis, et pigmentés. Il soupeonnait qu ils 
étaient d’origine parasitaire, mais il n’en avait pas la preuve. 
Le 6 novembre, examinant un de ces éléments dans une 
goutte de sang frais, provenant d’un soldat du train des équi- 
pages atteint de paludisme, il constata qu'il existail a la péri- 
phérie de cet élément une série de filaments gréles, qui se 
mouvaient avec une grande agilité. Ce parasile, Laveran le 
retrouva, la semaine suivante, dans le sang d’autres malades. 
Voila la cause de la maladie! 


La découverte de Laveran ne fut pas admise sans conles- 
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tation. Léon Colin, qui avait écrit un traité des fiévres inter- 
mittentes, présenta les Notes de Laveran & l’Académie de 
médecine avee un certain scepticisme. Si le paludisme est du 
&un microbe, comment expliquer que la maladie ne soit pas 
contagieuse ? Les travaux de Pasteur, disaient les biologistes, 
viennent de nous démontrer, depuis 1877, que les maladies 
virulentes dont on connait les agents sont dues a des bactéries 
ayant des formes Lrés simples de batonnet ou de point, et voici 
que le microbe duo paludisme serait tout différent, d'une 
extréme complexité, présentant des aspects divers, et se rap- 
procherait d'une amibe! Ce ne serait pas une baclérie, mais 
un protozoaire ! 

Cependant, il fallut bien se rendre & l’évidence. Laveran, 
en 882, retrouvait son parasite en Italie, dans le sang de palu- 
déens de la campagne romaine. Les biologistes le constataient 
dans toutes les parties du monde oft régnait le paludisme. 

Mais une question restait sans solution : comment le para- 
site, VAFmatozoaire du paludisme, comme on l'appelle aujour- 
Vhui, pénétre-t-il dans le sang des malades? Puisqu’on peut 
rester des semaines, des mois, en contact avee des paludéens 
sans contracler la maladie, quel est le mode de contamination ? 

Laveran émet l’opinion que le parasite existe en dehors de 


lorganisme humain, vraisemblablement dans le corps des 


moustiques qui sont en grand nombre dans tous les pays 
impaludés. « Hl n’est pas douteux, écrit-il, que les moustiques 
quisucent le sang d’individus atteints de fievre palustre sucent 
en méme temps des hématozoaires, mais nous ne savons pas 
ce que deviennent les parasites dans le corps des moustiques 
Wabord, puis dans le milieu extérieur. » 

Cette hypothése retint Pattention du savant anglais, Patrick 
Manson, qui avait déji montré le réle des moustiques dans la 
propagation d’une affection tropicale, la filariose. 


LA DECOUVERTE DE R. ROSS : LE MOUSTIQUE, AGENT TRANSMETTEUR 
DU PALUDISME 


Un médecin de Varmée des Indes, Ronald Ross, allait 
lonner la confirmation de Vhypothése de Laveran. 
Pendant un congé en Angleterre, Ronald Ross voit Patrick 


Manson qui lengage a faire des recherches sur la transmission 











904 REVUE DES DEUX MONDES. 


possible de l’hématozoaire du paludisme par les moustiques. 

Ronald Ross rejoint son régiment & Secunderabab en 1895, 
Il est muni d’un plan de travail que lui a donné P. Manson. 
Mais comment l’exécuter? Il ne sait rien de l’anatomie des 
moustiques; il ignore tout de leurs mceurs; il ne connait 
méme pas leur classification. Les variétés de moustiques sont 
innombrables aux Indes : comment les reconnaitra-t-il ? Com- 
ment distinguera-t-il dans le corps des insectes, qu’il n’ajamais 
disséqués, I’hématozoaire, s'il s’y trouve ? 

Ronald Ross fait songer & Pasteur. Trente ans auparavant, 
Pasteur, comme Ronald Ross, partait, sous les instigations de 
son maitre J.-B. Dumas, étudier la maladie d'un insecte, le 
ver & soie, qui lui était complétement inconnu. Bien qu‘igno- 
rant tout de la question qu'on leur demandait de résoudre, 
Pasteur et Ronald Ross parvinrent l'un et j’autre au but. 
Ainsi sont faites souvent les grandes découvertes : par des 
hommes qui abordent un probléme sans idée préconcue, sans 
connaitre le fatras des hypothéses accumuleées. [ls ne s’égarent 
pas dans les impasses oi ont achoppé leurs devanciers. 

Il est, dans histoire des sciences, peu d’aventures aussi 
passionnantes que celle de Ronald Ross a la recherche de 
l’agent vecteur du paludisme. 

Malgré de patientes études, les premiers mois ne lui 
apportent aucune réponse. Peut-étre son champ d’expériences 
n’est-il pas assez vaste. Il demande done, en mai 1896, au 
gouvernement de l'Inde, une mission pour étudier le palu- 
disme dans les territoires les plus infestés. Le pays est en proie 
a la peste, la guerre des Afridis vient d’éclater : Ronald Ross 
se voit refuser l’autorisation qu’il a sollicitée. I] ne se décou- 
rage pas. Il adroit & un congé de deux mois. Il va le passer 
dans les montagnes des Nilghéris. La région au pied de ces 
montagnes est une des plus impaludées de I'Inde. 

A peine est-il arrivé qu'un aecés de fiévre l’immobilise 
pendant quinze jours. Les semaines suivantes ne lui apportent 
aucun fait nouveau. 

Revenu a Secunderabab, il se décide 4 faire des élevages de 
diverses variétés de mousliques. Dés qu‘ils sont éclos des 
larves, il s'applique a leur faire piquer des paludéens en plein 
acces de fiévre. Il les disseque quelques jours aprés et les 
examine au microscope. Mais ni les moustiques gris (culex), 
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ni les moustiques tigrés ‘stegomyia) ne présentent de formes 
de parasites. 

Il va de déception en déception. Et cependant il travaille 
avec acharnement. Chaque jour, huit heures de suite, il fait 
au microscope ses examens fastidieux de moustiques, par 
une chaleur aceablante, et chaque soir il constate tristement 
que rien ne s’est révélé : !hématozoaire n’est pas dans le corps 
des insectes. 

Enfin, un jour, un de ses assistants lui apporte un flacon 
de larves. Le lendemain, la plupart donnent éelosion a des 
insectes dont quelques-uns ont les ailes tachetées (anophéles). 
I] leur donne & piquer un paludéen. Un incident de laboratoire 
élant survenu, il ne lui reste plus, quatre jours aprés, que 
deux de ces insectes. Il en disseque un, examine chaque cel- 
lule, ne constate rien d’anormal. Il va abandonner cette nou- 
velle recherche, aussi stérile que les précédentes ; mais voici 
que, dans la paroi stomacale de Jlinsecte, il apercoit des 
cellules qui contiennent des granulations, semblables aux 
pigments de lhématozoaire. Le second moustique lui réveéle 
les mémes particularités. La lumiére se fait : ce moustique 
tacheté, anophéle, est, a nen pas douter, l’agent transmetteur 
du paludisme. Ross a la solution du probléme si longtemps 
cherché, 

Il faut maintenant étudier comment, dans le corps du 
moustique, s’effectue le cycle évolutif de [hématozoaire. Mais 
le sort s’acharne contre Ross : il recoit lordre de se rendre 
a Kherwaru. Aprés plusieurs jours de voyage, il parvient 
dans sa nouvelle garnison. Le paludisme sévit-il ici? fut sa 
premiere question. Depuis des mois on n’en a pas observé un 
seul cas, lui répond-on. Il demande aussitot & retourner & 
Secunderabab. On lui inflige un blame. Il faut que Manson 
intervienne. Il lui fait obtenir une mission de six mois pour 
étudier le paludisme & Calcutta. Le voila enfin libre d’expéri- 
menter & sa guise. Mais une nouvelle décepltion l'attend. 

L'Inde est en proie a la peste. La population, que l’on vou- 
drait préserver par le vaccin antipesteux de Haffkine, se 
rebelle, s'imaginant qu’on a Vintention de lui inoculer la 
maladie. R. Ross, devant cet état d’esprit, ne peut trouver un 


paludéen consentant a se laisser piquer par des anophéles. II 
faut sortir de cette impasse. Ross, ne pouvant expérimenter 
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sur le paludisme humain, va faire ses recherches sur le 
paludisme des oiseaux, dont Vagent ressemble élonnamment 
a celui du paludisme de Vhomme. Il peut suivre ainsi 
toute lévolution du cycle de Vhématozoaire dans Vorga- 
nisme du moustique cv/er, qui transmet le parasite d’oiseau 
& oiseau. comme le moustique anophé/e transmet le para- 
site dhomme a homme. A la fin de 1807, la découverte était 
faite. 

Est-il plus bel exemple de ce que peut la volonté tenace de 
lexpérimentateur? L’éeclair de génie vint de Laveran qui eul 
intuition que le moustique devait étre Pagent transmetteur 
Manson sut indiquer la voie. Ronald Ross, en trois ans, 
malgré tous les obstacles, parvint a la démonstration seienti- 
lique de hypothése. 

L’année qui suivit la découverte de KR. Ross, des savants 
italiens, Grassi, Bignami, Bastianelli, complétaient la décou- 
verre de Ross en décrivant le cycle évolutif de [hématozoaire 
humain chez l'anophéle. 

Grassi démontra que, parmi les mousliques, les anophéles 
seuls étaient vecteurs de Ihématozoaire du paludisme de 
l'homme. 

Pour donner la preuve certaine que les anopheéles étaient 
bien les agents transmetteurs de la maladie, Bignamt et Bas- 
tianelli soumirent des sujets sains ala piqdre d’anopheles qui 
avaient sucé le sang de paludéens : ils contractérent la lievre 
et on trouva dans leur sang des hématozoaires. Cependant on 
objecta que ces expériences, étant faites en pays impaludé, 
pouvaient étre sujelles & critique. Aussi Patrick Manson, en 
1900, se fit-il envoyer d'Ltalie en Angleterre des anopheles 
gorgés du sang de paludéens. I] soumit 4 la piqtre de ces 
moustiques son fils et un autre jeune homme. L’un et l'autre 
étaient agés de dix-sept ans. Ils n’avaient jamais quitté 
Londres. Quinze jours apres la piqdre, ces deux jeunes gens 
eurent un violent acces de fievre et on trouva les hémato- 
zoaires dans leur sang. La démonstration était faite : la pro- 
pagation du paludisme s‘effectue bien par lintermédiaire des 
anophéles. Un paludéen est-il piqué par un anophéle, celui-ci 
absorbe des parasites qui vont se développer dans son orga- 
nisme suivant un cycle fort compliqué; ultérieurement, 
l’anophele, en piquant un sujet sain, lui inocule la maladie. 
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Lianophéle est done le chainon intermédiaire entre le palu- 
déen et ’homme bien portant. 


La cause du paludisme ayant été trouvee par Laveran, 
agent transmetteur décelé par Ronald Ross, le traitement 
indiqué par Maillot, il était désormais possible de se défendre 
contre le mal resté si longtemps mystérieux. 

Aujourd’hui, & la suite des travaux des médecins ttaliens, 
anglais, américains el surtout des recherches des docteurs 
Edmond et Etienne Sergent, qui ont voué la plus grande partie 
de leur activité scientifique & la lutte contre le paludisme et 
ont étudié dans les moindres détails la prophylaxie antipalu- 
dique, !homme nest plus la proie docile du moustique inocu- 
lateur, qui porte dans son organisme les germes du mal. Il 
est & méme de lutter victorieusement contre ful. 


PROPHYLAXIE ANTIPALUDIOQUE 


On ne peut entreprendre la prophvlaxie contre le palu- 
disme dans une localité ou une région déterminée sans con- 
naitre, dune part, Vimportanee du « réservoir de virus», 
eest-a-dire le pourcentage des sujets infectés, d’autre part, la 
situation des « gifes & anophéles ». 

Deux moyens permettent d’étudier le « réservoir de virus ». 
L’un, biologique, consiste & prélever une goutte de sang de 
chaque habitant, puis & y rechereher au microscope les héma- 
tozoaires. L’autre, clinique, est plus simple et plus rapide : 
élant donné que, dans un pays impaludé, une grosse rate est 
la preuve presque certaine du paludisme chronique, on palpe 
la rate de tous les sujets, ou seulement des enfants qui sont 
nés et sont demeurés dans le pays; non trailés et trop jeunes 
encore pour avoir pu guérir spontanément, ils ont des rates 
volumineuses, que l’on sent fort bien en appliquant la main 
sur la région abdominale gauche, au-dessous des fausses cotes. 

ar un ou Vautre de ces moyens, on établit I’ « indice 
endémique » du paludisme ; en d’autres termes, on reconnait 
que 30, 40, 60 pour cent des habitants sont impaludés. 

Les « gites & anopheles » sont non moins utiles a déceler, 
puisque la lutte doit s’engager contre les moustiques, vecteurs 
du parasite. Les anophéles pondent leurs ceufs dans les eaux 
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Stagnantes, que ce soit des étangs, des mares, des flaques 
d’eau, ou ces petits récessus d'eau croupissante que l’on trouve 


sur les rives des ruisseaux. Dans toutes ces eaux dormantes on 
recherchera les larves d’anophéles. 

Le réservoir de virus étant connu, la carte des gites & ano- 
phéles étant dressée, il ne reste plus qu’a entreprendre la lutte 
contre le parasite et contre l’anophéle. 


Il faut essayer d'éteindre le foyer d’infection, done traiter 
les paludéens. Si les hématozoaires disparaissent de leur sang, 
les anophéles deviendront inoffensifs, puisqu ils ne seront plus 
infectés. 

La quinine, utilisée depuis Maillot, est un merveilleux 
agent thérapeutique. Mais on a pensé, en ces dernieres 
années, qu'il y aurait intérét & associera la quinine des médi- 
caments synthétiques. Le professeur Fourneau a préparé le 
stovarsol, qui est aclif contre une des formes du paludisme, la 
tierce bénigne. Les Allemands ont proposé Ja plasmoquine. 
Enfin M. Fourneau a obtenu plusieurs corps, le 710, le 915, ete., 
qui sont de la famille de la plasmoquine, mais qui agissent 
différemment. Ces divers produits sont & l'étude. L’avenir dira 
quelle en est l’efficacité. 

Tant que le foyer paludéen persiste, il faut essayer de pré- 
server les sujets neu/s, non encore contaminés. Aussi a-t-on 
proposé de faire ingérer aux hommes sains, vivant dans la 
région infectée, une petite dose quolidienne de quinine 
(Ogr. 40 80 gr. 50). M. Marchoux, en 1897, étudiant le palu- 
disme au Sénégal, avait déja signalé les bienfaits de cette 
quininisation préventive. 

L’action de la quinine, donnée préventivement chaque 
jour, s'explique aisément: le médicament étant d'une facon 
constante présent dans le sang, si le sujet est piqué par un ano- 
phéle infecté, les hématozoaires inoculés sont immédiatement 
tués par la quinine. 

Pour que la quininisation préventive soit correctement 
appliquée, il faut donner la quinine pendant toute la saison 
chaude ot éclosent les larves d’anophéles, c’est-a-dire du 
fer mai au 30 novembre dans le bassin méditerranéen. I! 
faut, d’autre part, que la quinine soit prise encore pendant 
quinze jours apres le départ du pays impaludé. Un exemple 
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frappant montre que cette derniére précaution n'est pas vaine : 
le croiseur Aréthuse, ayant fait escale au Dahomey, les marins 
prirent préventivement de la quinine pendant leur séjour 
aterre; la quininisation fut cessée dés le retour des marins 
a bord ; huit jours aprés, tous étaient malades. 


La lutte contre l'insecte inoculateur est aussi importante 
que la lutte contre le parasite. 

Avant tout, il faut protéger les habitants contre les piqures 
des anophéles. Les demeures devront done étre placées au 
moins & deux kilometres des points d'eau, gites & anophéles, 
l'expérience ayant démontré que la plupart des espéces d’ano- 
phéles ne volent pas a plus de 1500 ou 2000 métres. Elles 
devront étre éloignées des gourbis ou des cases ou vivent les 
indigenes qui sont des « réservoirs de virus ». 

M. Roubaud a montré que le bétail a l’écurie peut jouer 
le rile d'écran protecteur pour homme. En effet, « l’ano- 
phéle ,dit M. Marchoux, est un- ¢tre timide que la grande 
lumiére écarte, que le mouvement inquiéte et qui recherche 
dans les locaux réservés aux auxiliaires de la ferme la demi- 
obscurité, la douce chaleur qui lui conviennent et des victimes 
tranquilles qui supportent ses attaques sans réagir ». 

La principale protection consistera en des treillis métal- 
liques, placés aux portes et fenétres, pour empécher les mous- 
tiques de pénétrer dans Vintérieur des habitations. 

Enfin, les lils seront recouverts de moustiquaires. C’est, en 
effet, la nuit qu’il faut se défendre contre les anophéles, car ils 
ne piquent que du coucher du soleil & l’aube. « En pays chaud, 
écrivent les fréres Sergent, la moustiquaire esl aussi néces- 
saire que le casque colonial contre linsolation. » 

Pour le vovageur isolé, cette moustiquaire et la quininisation 
préventive seront les deux modes de préservation, suffisants 
s'ils sont rigoureusement appliqués. 


Il serait, sans doute, préférable de détruire les moustiques, 
plut6t que de prendre toutes ces mesures pour écarter leurs 
piqures. Mais combien est difticile leur destruction, en raison 
de leur mobilité, de leur petite taille et surtout de leur dissé- 
mination ! On ne peut en exterminer qu'une bien faible quantité 
avec les piéges qui ont été proposés. Les fumigations donnent 











910 REVUE DES DEUX MONDES. 


de meilleurs résultats, bien qu’encore trés insuffisants : les 
Annamites brilent des nids de fourmis arboricoles, les Japo- 
nais de la poudre de chrysanthéme, les Haliens de la poudre 
de pyréthre ; les vapeurs de soufre, de crésyl, celles de chloro. 
picrine proposées par le professeur Gabriel Bertrand sont par- 
fois utilisées. 

C’est, avant tout, contre les larves de moustiques qu'on se 
propose d’agir. Ici, la lutte est plus facile et les résultats sont 
beaucoup plus importants. Connaissant les gites, on peut 
détruire les larves en masse. 

La prophylaxie antipaludique consistera done surtout en 
des mesures antilarvaires. Les fréres Sergent distinguent les 
« petites mesures antilarvaires », qui peuvent élre praliquées 
dans un périmétre de deux kilométres de rayon environ par 
une €quipe de quelques hommes, et les « grandes mesures 
antilarvaires », qui relévent de l’art de lingénicur. 

Les « grandes mesures antilarvaires » consistent en désher- 
bage, faucardage, drainage, comblement des marais, régulari- 
sation des cours d’eau pour éviter les mares stagnantes sur 
leurs rives. En un mot, on essaye de faire disparaitre toute 
eau dormante qui peut devenir un gile & anophéles. 

Parmi les « petites mesures antilarvaires », une des plus usi- 
tées est le pétrolage. Dés les premiéres chaleurs, on répand 
tous les quinze jours, 4 la surface des mares, du pétrole qui 
s'étale au-dessus des eaux. Les larves ont leurs orifices respi- 
ratoires obstrués par le pétrole, elles meurent asphyxiées. 

On a aussi proposé d’empoisonner les larves avec divers 
toxiques, tels que le vert de Paris, des sels arsenicaux, ou 
mieux le stoxal. Cetle poudre, a base de formol, est dépourvue 
de toute toxicilté pour la faune aquatique aux doses ot: on 
lutilise. Un autre procédé larvicide consiste & mettre dans 
les étangs certains poissons trés avides de larves, tels que les 
gambouses. 

Toutes ces mesures antilarvaires ont, selon les lieux, leurs 
applications. Elles sont la conséquence de longues études faites 
depuis 1900 par les savants francais, italiens, américains et 
anglais dans les pays les plus divers. Elles témoignent d’une 
grande ingéniosité. Une des plus curieuses est celle imaginée 
par les fréres Sergent en Algérie et appelée le procédé de 
l’ « alternance de l’écoulement des eaux ». Ce procédé est 
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fonds sur la notion que, sous Je climat méditerranéen, la 
durée du stade aquatique de la vie des anophéles est de trois 
semaines. Senles sont dangereuses les collections d'eau qui 
persistent & la surface du sol pendant au moins une vingtaine 
de jours, car les larves peuvent éclore. Hl suffit done, quand 
on veul élablir un canal dirrigalion, d’en creuser, non pas un, 
mais deux paralléles. Chaque semaine, on asséche un des deux 
canaux en faisant, par un barrage, une dérivation de l'eau dans 
autre canal. De cette facon, les larves ne parviennent pas 
au stade d’éclosion. 

Les « grandes mesures antilarvaires », avons-nous dit, 
consistent en travaux d'assechement, de drainage, d’endigue- 
ment, d'assolement. Ces travaux, associés aux « petites 
mesures » que nous venons d'exposer, ont été entrepris par les 


Etats-Unis & Panama; cette région ou, durant Pannée 1900, on 


avait complé neuf cents décés par paludisme, est maintenant 
tout & fait assainie. L'ltalie a fait un effort semblable dans la 
campagne romaine qui était une des contrées tes plus liévreuses 
d'Europe, 

Chateaubriand nous a laissé une description saisissante 
des environs de Rome: « Point doiseaux, point de labou- 
reurs, point de mouvements champétres, point de mugisse- 
ments de troupeaux, point de villages. Un petit nombre de 
fermes délabrées se montrent sur la nudité des champs; les 
fenétres et les portes en sont fermées: il n’en sort ni fumée, 
ni bruit, ni habitant. Une espéece de sauvage presque nu, pale 
elminé par la fiévre, garde ces tristes chaumiéres. » 

M"ede Staél parle du « désert qui environne la ville de 
Rome, cette terre fatiguée de gloire ». 

Stendhal, décrivant la basilique de Saint-Paul-hors-les- 
murs, dit que « Vair des environs est si malsain que les 
moines qui desservent cette église sont obligés de l’abandonner 
chaque année dés le mois de mai. Les cing ou six malheureux 
qu'on y laisse ont toujours la fiévre ». 

Les premiers grands travaux d’assainissement de la cam- 
pagne romaine sont dus a Napoléon. En 1810, l’Empereur 
éerit: « Le pays de Rome excite ma sollicitude et mon pre- 
mier soin a été de nommer une commission qui, se rendant 
a’ Rome, examinera les causes de labandon de la campagne et 
les remédes a y apporter. » Tournon, préfet du département du 
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Tibre, fit dessécher le lac existant a Ventrée de la villa 
Borghése et fit exécuter d'importants travaux dans la cam- 
pagne romaine. Sous la direction de Prony, l’assechement des 
Marais pontins fut entrepris. 

Les travaux dans l’'Agro Pontino, repris depuis huit ans 
avec des moyens considérables, viennent de donner de splen- 
dides résultats. 

Aujourd’ hui, la campagne romaine est libérée du_palu- 
disme. Les Italiens ont eu le grand mérite de savoir accorder 
Vhydraulique agricole et la lutte antipaludique. A Rome, 
l’école supérieure de malarialogie, qui s’occupe de toutes les 
questions ayant trait au paludisme, comprend deux sections 
jumelles o sont instruits en commun des ingénieurs et des 
médecins, 


LE PALUDISME EN FRANCE 


Comment expliquer que certains pays, tels que la France, 
ont vu le paludisme & peu prés disparaitre a la fin du 
x1x® sitcle, sans que ces diverses mesures d’assainissement 
fussent appliquées, puisqu’elles ne sont mises en ceuvre que 
depuis le début du xx® siécle? 

La mort de milliers d’hommes, victimes des fiévres perni- 
cieuses, pendant les travaux d’adduction des eaux dans les 
bassins de Versailles sous le regne de Louis XIV, montre 
quelle était la gravité de l’endémie palustre au xvii® siécle 
dans I’Ile de France. 

Il y a cent ans, la France était encore infectée de palu- 
disme. I] sévissait dans la vallée de Ja Somme, en Sologne, 
en Vendée, en Charente, dans les Landes, en Argonne, dans les 
Dombes et la Bresse, en Camargue, et dans d'autres régions 
encore, & tel point qu’en 1821 une loi fut promulguée enjoi- 
gnant de combler tous les dépots d’eau stagnante. 

Aujourd’hui, sauf certaines régions trés limitées, telles que 
les Dombes et la Camargue, ou |’on observe encore quelques 
cas de fiévre, le paludisme est & peu prés inconnu en France, 
la Corse exceptée. Cet assainissement ne s’explique pas par la 
diminution des anophéles: en certains points du territoire, ils 
pullulent et, presque partout o¥ on les a recherchés avec soin, 
on lesa trouvés, méme a Paris. Il ne s’explique pas non plus 
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parla diminution des « porteurs d’hématozoaires » : pendant 
la guerre, des paludéens ont été ramenés du front de Salo- 
nique el disséminés dans toute la France ; cependant le palu- 
disme s'est & peine réveillé durant quelques mois dans Jes 
régions ou il sommeillait. La cause de Ja disparition du palu- 
disme est tout autre, d’aprés M. Marchoux et MM. Sergent: un 
pays qui s’enrichit s’assainit. Le paysan qui applique une 
meilleure hygiene, dont l’alimentation est plus abondante, dont 
le logement est plus confortable, résiste mieux aux atteintes 
des maladies, particuligrement du paludisme. D’autre part, 
lacullure supprime beaucoup de gites & anophéles, car les 
moustiques ont une prédilection pour les terrains en friche. 
« Ainsi, disent les frores Sergent, chaque geste du cultivateur 
qui met en valeur sa terre est dirigé¢ en méme temps, sans que 
celui-ci sen doute, contre le paludisme. » 


LA LUTTE ANTIPALUDIQUE EN ALGERIE 


Dans les pays ot le paludisme n’a pas régressé sponta- 
nément du fait des progres de la civilisation, il faut mettre en 
wuvre les mesures de prophylaxie. 

Les exemples de l’Algérie et de Indochine permettent de 
juger les résultats qu’on obtient par une lutte antipaludique 
bien comprise. 

Depuis 1902, les freéres Sergent, avec un remarquable esprit 
dinitiative et une connaissance approfondie de toutes les 
questions qui touchent au paludisme, se sont faits les apétres 
dela prophyiaxie de cette maladie en Algérie. 

Lorsqu’on parcourt les départements d’Alger et de Constan- 
tine et qu’on voit ces nombreux villages de colonisation 
abandonnés, les maisons en ruines et la désolation autour, on 
demande la cause de cette dévastation : est-ce la guerre, 
l'incendie ou la famine? On entend la méme réponse invaria- 
blement : les fiévres. 

Devant ces villages, qui datent tous du siécle dernier, on 
concoit les immenses services que les freres Sergent ont rendus 
a lAlgérie en enseignant aux colons comment on peut se pré- 
server du paludisme, et en menant une lutte acharnée, d’Oran 
a Constantine, contre l'anophéle ennemi. 

Le service antipaludique, qu’ils ont créé en 1904, a pour- 


TOME xvi. — 1933. 538 





914 REVUE DES DEUX MONDES. 


suivi un triple objet : l'expérimentation, l’enseignement et 
lapplication des méthodes prophylactiques du paludisme. 

L’expérimentation a pour but de déterminer la valeur pro- 
tectrice des diverses mesures préconisées contre le paludisme, 
suivant les localités et les régions, et de fixer les meilleures 
techniques. Les fréres Sergent ont réalisé des « champs 
d’expérience » sur le territoire des trois départements algé- 
riens. Ils y font les essais des différents procédés antilarvaires, 
Ces champs d’expérience servent, en méme temps, pour la 
démonstration de l'efficacité de la lutte contre le paludisme : 
ils sont une lecon de choses pour les colons et les indigénes, 
dont l’enseignement est complété par une propagande inten- 
sive, faite par des tracts, des affiches, des publications diverses. 
L’habitant sait ainsi ce qu'il doit faire pour se protéger du 
mal. 

L’application des méthodes prophylactiques s’étend chaque 
année davantage sur le territoire algérien. Afin de connaitre 
les foyers impaludés et leur importance, le service antipalu- 
dique effectue constamment des enquétes, du littoral au Sahara. 
Ainsi a pu étre dressée, en 1922, la premiére carte du palu- 
disme en Algérie, & la suite des enquétes de MM. Ed. et 
Et. Sergent et de leurs collaborateurs, MM. L. Parrot, 
H. Foley, A. Catanei et G. Senevet. 

Lorsqu'une campagne prophylactique est décidée, le chef 
du service antipaludique organise les mesures de défense. La 
surveillance de la prophylaxie est confiée au médecin de 
circonscription, médecin communal ou de colonisation. L’exé- 
cution des mesures antilarvaires est assurée, chaque fois qu'il 
est possible, par le service des Ponts et chaussées. Des agents 
quininisateurs, qui ne sont pas fonctionnaires et sont rétri- 
bués seulement pendant les mois ou on utilise leurs services, 
procédent a la quininisation systématique des « réservoirs de 
virus ». 

MM. Ed. et Et. Sergent ont résumé récemment, dans une 
étude d’ensemble, les résultats de « vingt-cing années d’étude 
et de prophylaxie du paludisme en Algérie ». Un des exemples 
les plus typiques est le « champ d’expérience » de Montebello. 
Ce village de colonisaiion, sur les bords du lac Halloula, dans 
la plaine de ja Mitidja, était réputé en 1904 comme un des 
plus malsains d’Algérie. Soixante-huit Européens I’habitaient, 
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tous étaient infectés. Sur cent quinze indigénes, cinquante- 
trois étaient paludéens. Les mesures antilarvaires, préconisées 
par les freres Sergent, et la quininisation préventive ont 
assaini Montebello & tel point qu’aujourd’hui il n'est plus 
considéré comme un « village fiévreux ». 

Des résultats semblables ont été obtenus par des mesures 
diverses dans la ville d’Arzew, a Mondovi, a Robertville, 
a Sainte-Léonie, dans le marais des Ouled Mendil pres de 
Birtouta, dans la région de l’OQued Djer, dans le domaine de 
lHabra, dans la tribu des Beni Messous ot « en été, disait-on 
autrefois, le voyageur altéré ne trouverait pas une main 
secourable pour lui tendre un verre d’eau; tout le monde est 
couche, en proie a la fievre ». 

Le succes remporté par les fréres Sergent répond au zéle 
quils déploient dans leur volonté de rendre l’'Algérie un pays 
aussi salubre que le midi de la France. A vivre quelques mois 
aupres deux, a voir au travail le docteur Edmond Sergent dans 
l'Institut Pasteur d’Alger qu'il dirige avec une rare compé- 
tence et dont il a fait un des premiers instituts scientifiques 
du monde, a observer lVinlassable activité du docteur Etienne 
Sergent sur les « champs d’expérience » de la lutte antipalu- 
dique, on est persuadé quils parviendront au but qu’ils se 
sont proposé d’atteindre. 


Le maréchal Lyautey, en 1919, a voulu faire bénéficier le 
Maroc des résultats de la campagge antipaludique menée en 
Algérie. Le docteur Edmond Sergent, ala demande du Résident 
général, fit une enquéte épidémiologique dans les rézions les 
plus tiévreuses du Maroc : boucle du Sebou, Kénitra, Bou 
Skoura pres de Casablanca. Elle eut pour conclusion l’organi- 
sation, par les soins du service antipaludique algérien, d’un 
service antipaludique marocain similaire, dont la direction 
ful contiée & un collaborateur des fréres Sergent, le médecin- 
major Vialatte. 


EN INDOCHUINE 


La lutte contre le paludisme en Indochine a bénéficié de 
lexpérience de Algérie. De date récente, elle n’a commencé 
eflectivement qu’en 1919. Jusqu’alors, seule la quininisation 
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préventive avait été préconisée; les chefs d’industrie devaient 
faire prendre la quinine & tous les travailleurs. Le gouver- 
nement de la colonie demanda, en 1919, & UInstitut Pasteur 
de Saigon de donner des directives pour la lutte antipalu- 
dique. Mais, & cette époque, on n’avait guére d'autres notions 
sur le paludisme indochinois que celles élablies en 1907 par le 
docteur Simond dont les travaux en pathologie exotique font 
autorité. « Il faut, écrivait-il, considérer Indochine comme 
divisée en deux régions dont l'une est faiblement, l'autre for- 
tement impaludée. La premiére comprend toutes les parties 
basses, non boisées et populeuses, vallées élargies de fleuves, 
deltas et plaines cotiéres. La seconde se compose de tous les 
territoires montagneux, boisés ou incultes, et des parties de la 
plaine qui sont en foréts. » 

Douze années plus tard, on ne savait encore presque rien 
du paludisme dans la colonie. La faune anophélienne était a 
peu pres inconnue, nous dit le docteur L.-A. Bordes; les méde- 
cins et les administrateurs étaient loin d’admettre tous l’iden- 
tité de la « fiévre des bois » et du paludisme ; le role du mous- 
tique était disculé et on parlait encore de Vorigine hydrique 
ou tellurique de la maladie. 

Pour déiaontrer aux planteurs qu’en absence d’anopheles 
affection n’apparait pas, le docteur Noél Bernard, actuelle- 
ment directeur des Instituts Pasteur d'Indochine, institua, 
dans les plantations de Suzannah, Vexpérience suivante que 
décrit, dans une monographie sur le paludisme en Indochine, 
le docteur L.-A. Bordes : 

Un campement fut installé sur un terrain défriché, entouré 
de tous cdtés par la forét, mais 4 distance de 1300 métres 
d’un cours d'eau. Les maisons en paillote étaient édifiées sur 
la terre de la forét défrichée et labourée. Les lits de camp rudi- 
mentaires, en bambou, étaient Glevés & un métre au-dessus 
du sol. L’eau était fournie par un puits de 10 métres de pro- 
fondeur et élevée par une pompe. Quatre-vingt-dix travailleurs, 
hommes, femmes et enfants, recrulés en Annam, furent 
installés dans ce campement. 

En méme temps, des travailleurs recrutés dans la méme 
région, furent placés dans un cantonnement beaucoup plus 
confortable. Les maisons étaient construites en briques, sur 


un sol cimenté. Les lits étaient & deux métres au-dessus du 
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sol. Les abords immédials du campement étaient soigneuse- 
ment débroussaillés et d'une propreté rigoureuse. Mais le cam- 
pement était situé a prorimité dun rutsseau ott vivaient en 
abondance des larves danophéeles. 

Au bout de quelques semaines, les deux tiers des coolies 
de ce dernier campement durent étre évacués sur Vinfirmeric 
de la plantation et sur [hopital pour paludisme. Parmi les 
coolies de l'autre campement, cing seulement furent atteints 
de fiévre, et ’enquéte démontra qu’ils avaient passé la nuit, 
plusieurs fois de suite, auprés de leurs compatriotes du cam- 
pement malsain. 

Cette expérience et d'autres études entreprises par le doc- 
teur Noél Bernard affirmérent le réle des anophéles dans la 
propagation des fiévres en Cochinchine. 

Le docteur Noél Bernard demanda au gouvernement de la 
Cochinchine de fonder un laboratoire pour étudier avee 
méthode la faune anophélienne et les localités infectées. Le 
docteur E. Borel en prit la direction. En trois ans, il décrivit 
quatorze especes d’anophéles dans la Cochinchine et le Sud- 
Annam et montra qu’elles étaient & peu prés semblables a 
celles des Etats malais; on pouvait done utiliser, pour les 
combattre, les résultats acquis en Malaisie. 

En 1928, le docteur Morin commencait & organiser la pro- 
phylaxie pratique du paludisme en Cochinchine, aprés avoir 
étudié les mesures prises dans les Etats malais. 

Aujourd’hui, la lutte antipaludique est menée syvstémati- 
quement dans les plantations de Cochinchine. L’influence des 
mesures antilarvaires est telle que, dans certlaines plantations, 
comme celle de L.-S.... citée par le docteur Bordes, le taux 
des indisponibilités journaliéres parmi les travailleurs est 
tombé de 20 pour 100 & 2 pour 100. Dans la plantation 
de K..., ce taux était de 31 pour 100; aprés quelques mois de 
travaux antipaludiques, il n’était plus, le mois correspondant, 
que de 8 pour 100. 

« L'amélioration de l'état sanitaire, écrit le docteur Bordes, 
ne borne pas ses elfets & la diminution des malades et a 
augmentation de Veffectif au travail. Elle accroit encore, dans 
des proportions difliciles & chiffrer, mais fort importantes, le 
rendement des travailleurs... Il y a d'autres conséquences 
heureuses & l’assainissement d’une exploitation. L’état moral 
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des coolies est en grande partie fonction de l'état sanitaire. 
« On assiste, écrivait le docteur Morin, ala transformation d'un 
contingent las, triste et découragé, en un effectif alerte et 
joyeux »... On voit s’organiser, dans les villages devenus sains, 
des fétes, des spectacles, des jeux. On voit les coolies pratiquer 
les sports aux jours de repos, édifier des pagodes qu'ils 
ornent, cultiver des jardins, etc... Il est hors de doute que les 
agitateurs de divers ordres ont infiniment moins d’influence 
dans une plantation assainie que parmi des coolies malades 
et fatigués. » 

Les résultats constatés dans l’assainissement des plantations 
ont amené le gouvernement général a vouloir faire béneéticier 
de la prophylaxie contre le paludisme les chantiers des travaux 
publics qui, depuis le début de la colonisation, sont lourde- 
ment frappés. L’Institut Pasteur de Paris fut appelé a réorga- 
niser les services antipaludiques pour pouvoir développer la 
campagne contre le fléau. Deux laboratoires sont maintenant 
installés, l'un & Saigon, l'autre & Hanoi. L’un et l'autre sont 
pourvus d'un personnel médical et subalterne nombreux, qui 
peut se transporter sur les points du terriloire ot leurs 
conseils techniques sont nécessaires. 

Entin, récemment, le gouvernement général a voulu 
étendre la prophylaxie antipaludique a tout le territoire de la 
colonie. La défense contre le mal dont a tant souffert I'Indo- 
chine s’organise avec la collaboration étroite de I'Institut 
Pasteur, du Service de santé, de Inspection du travail et des 
Travaux publics qui ont envoyé plusieurs de leurs ingénieurs 
en mission dans les Etats malais pour y étudier la technique 
des travaux antilarvaires. 

« Il est légitime d’espérer, conclut le docteur Bordes, que 
la lutte antimalarique s’étendant chaque jour davantage 
donnera des résultats de plus en plus importants et deviendra 
lun des facteurs principaux de la prospérité économique de 
VP Indochine. » 

Les résultats obtenus en ces deux derniéres années sont si 
remarquables que la Société des nations vient de proposer de 
faire de I' Indochine un des centres indernationaux d'études de 
fa lutte contre le paludisme. 
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LA LUTTE CONTRE LE PALUDISME. 


A L’ARMEE D’ORIENT 


Nous avons essayé de montrer l’organisation de la lutte 
antipaludique, l’efficacité des mesures proposées et les espé- 
rances que !’on peut concevoir pour la mise en valeur de notre 
empire colonial, aussi bien en Extréme-Orient qu’en Afrique 
du Nord. C'est & la médecine qu’il appartient de rendre possible 
l'exploitation de ces vastes territoires. Michelet l’avait bien 
compris, lorsqu’il écrivait en 1861, @ propos de l'Afrique: « Le 
médecin est le seul qui puisse faire de grands progrés 
chez ces peuples... ‘Toute autre voie sera stérile. L’expérience 
l'a trop prouvé. » C’est a4 la médecine encore, dans sa lutte 
contre les fiévres paludéennes, que nous devons en grande 
partie la réussite de lexpédition de Salonique. 

ll y a quelques mois, les docteurs Edmond et Etienne 
Sergent ont fait paraitre un petit livre intitulé /’Armée 
dOrient délivrée du paludisme. Ces pages, illustrées avec 
beaucoup de verve par un des deux auteurs, racontent d’une 
fagon pleine d’humour comment notre armée de Macédoine 
souffrit des fievres et comment des mesures trés simples la 
libérérent du fléau. Sur cette période de la guerre, qui faillit 
étre tragique, les docteurs Edmond et Etienne Sergent ont 
aussi publié une étude trés documentée dans la Revue des Bal- 
Kans. lls nous font assister, presque jour par jour, aux péri- 
péties du drame qui se déroula dans la plaine du Vardar. 

Le 5 octobre 1915, un détachement francais, sous les ordres 
du général Bailloud, débarquait & Salonique pour secourir les 
Serbes. Ceux qui connaissaient le paludisme de Macédoine, en 
particulier de la plaine marécageuse que parcourt le Vardar, 
purent facilement prévoir une épidémie pour |'été de 1916. 

Cette épidémie fut sévére, au point de rappeler celles du 
début de la conquéte de |l’Algérie. Fatigues de la troupe ; 
lhiver, marches dans la neige des montagnes sans route et 
dans la boue des marécages; |’été, terrassements du camp 
retranché de Salonique sous une chaleur torride ; ravitaille- 
ments difficiles, tout s’associait pour déprimer les hommes et 
en faire un terrain pfopice a l’infection. 

D’aprés le médecin-inspecteur Ruotte, du mois de juin au 
mois de décembre 1916, il y eut environ 60000 cas de palu- 
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disme sur un elfectif de 115000 hommes. En automne 1916, 
il n'y avait plus que 20000 hommes en ligne. Le général 
Sarrail écrit au ministre de la Guerre: « Mon armée est 
immobilisée dans les hopitaux. » 

A la fin de 1916, Tavenir de la campagne dOrient est fort 
compromis. C'est alors que M. Justin Godart, sous-secrétaire 
d’Etat du Service de santé, fait appel, & Vinstigation de 
M. Legroux, de l'Institut Pasteur, aux docteurs Ed. et Et. 
Sergent pour ¢tablir un plan de campagne antipaludique a 
l'armée d’Orient. Dans les derniers jours de janvier 1917, les 


docteurs Ed. et Et. Sergent, avant terminé leur enquéte sur le 


front de Macédoine, remettent leur rapport au ministre. 

Il ne s'agit pas, disent-ils, dassainir un pays. Le probleme 
est plus restreint : il faut protéger quelques divisions pendant 
la durée de la guerre. Choisissons done, parmi les moyens 
de lutte contre le paludisme, ceux qui sont nécessaires et 
suffisants pour la protection d'une troupe en campagne. 

Tout d’abord, la quinine. Elle ne sera plus considérée 
comme un médicament, mais comme une ration. « Que tout 
officier, sous-officier ou soldat ait sa quinine quotidienne, 
comme son pain quotidien. » La quininisation préventive 
relevera du commandement : c’est le sous-oflicier qui I'effec- 
tuera; le médecin la contrdlera. Le refus de la quinine sera 
assimilé au refus d’obéwssance devant l’ennemi. 

Une mission antipaludique sera créée. Son principal role 
consistera & controler la réalité de la quininisation dans les 
diverses unités. Pour ce contréle, des enquétes seront faites 
a limproviste par des médecins, qui rechercheront, & l'aide 
d’un réactif simple, la quinine dans les urines des hommes 
prétendus quininisés. 

La mission aura aussi pour but de noter sur la carte l’indice 
endémique de chaque village et les gites d’anophéles. L’état- 
major sera ainsi renseigné sur le degré d’insalubrité des can- 
tonnements. Les docteurs Ed. et Et. Sergent espéraient sans 
doute que le commandement se souviendrait du préceple de 
Napoléon : « Le choix d'un emplacement salubre pour un 
camp est la premiére de toutes les considérations militaires. » 

Les formations sanitaires stables devront, autant que pos- 
sible, dessécher les gites & anophéles par le comblement des 
flaques d'eau, le drainage des eaux slagnantes, le pétrolage 
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des marais. Des grillages protégeront les hépitaux et les bara- 
quements. Il faudra enfin donner aux officiers la contiance 
dans la réussite de la lutte contre les moustiques et éclairer 
les hommes par des conférences, des affiches, des tracts, 
des images d’Epinal. 

Le programme était clair, précis, facile & suivre. Il sauva 
larmée d’Orient. Le 20 octobre 1917, le général Sarrail, 
dans un ordre général, proclamait qu’on avait obtenu des 
résultats « qu'on n’aurait osé espérer ». En effet, en 4917, 
larmée d’Orient, malgré augmentation de ses effectifs, qui 
avait passé de quatre & huit divisions, a enregistré dix fois 
moins de cas de paludisme de premiere invasion (ces mots 
désignent la premiére attaque de paludisme due 4 l’invasion 
du sang par les hématozoaires), et vingt-trois fois moins de 
décés par paludisme qu’en 1916, 

Ce succés de la campagne antipaludique instituée dans 
l'armée franeaise fut reconnu du cété ennemi. Le docteur 
E. Martini, de l'Institut des maladies tropicales de Hambourg, 
a écrit que, dans les troupes allemandes opérant dans les 
Balkans, « on ne se décida pas, malheureusement, & recourir, 
pour attaquer le paludisme, aux grands movens que les Fran- 
cais employérent... On se refusa & eréer des missionnaires 
antipaludiques spécialistes... Le résultat de ce défaut d’organi- 
sation fut qu’au contraire de l'armée francaise, l'armée alle- 
mande eut beaucoup plus de paludisme en 1917 qu’en 1916. » 


L’histoire de l’armée d’Orient et de certaines grandes endé- 
mies palustres démontre, comme l’a souligné le docteur Roux, 
que « beaucoup de grandes entreprises, tant militaires que 
civiles, ont échoué parce que ceux qui les dirigeaient n’ont 
pas su défendre la santé des elfectifs nécessaires & leur aceom- 
plissement ». Cette défense, quand il s'agit du paludisme, est 
maintenant singuliérement facile. Le paludisme, un des fleaux 
les plus meurtriers de toutes les époques de histoire, dans 
tous les pays du monde, n'est plus le mal mystérieux émaneé 


de la terre et des eaux. On en connait agent, qui est un 


microbe. On sait comment il se transmet, par un moustique. 
L’homme peut partout en ¢tre maitre. 


Pasreun VALLERyY-Rapor. 
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Quelques défauts 


Commencons par leurs défauts, pour déblayer le terrain. 
Jamais je n’oublierai le spectacle étrange, @ l’aube, dans un 
demi-sommeil alourdi de fiévre, de mon pantalon courant 
affolé par la chambre. Je bondis a sa poursuite, la fenétre le 
happa; je sortis dans la cour, plus rien. Fuite définitive : des 
mains invisibles, comme dans /a Chatte blanche, avaient 
commis ce rapt; entendez : péché mon vétement sur ma 
chaise au moyen d’une longue perche en bambou. 

Un ami revenant de France ne retrouve plus son service 
de table; il a la satisfaction de manger dedans le lendemain 
chez un ami, magistrat par-dessus le marché. 

— Ou l’as-tu acheté? 

— Rue de la Porcelaine : je tiens 4 te donner l’adresse, car 
c’était une remarquable occasion : devine combien je I’ai payé. 

Mon camarade n’insista pas. 

On connait l'histoire de ce boy d’un haut magistrat du 
Tonkin. Il promettait, moyennant finances, son appui a l'un 
des plaideurs, s’engageant a rendre l’argent si son intervention 
était inefficace. Sa femme tenait le méme langage a l'autre 
partie. A lissue du proces, tout le monde était satisfait, méme 
le perdant auquel on restituait, avec force excuses et regrets, 
les arrhes qu'il avait versées. 

Pas une usine, pas une plantation ou le contremaitre et les 
fournisseurs ne cherchent a faire main basse sur une partie de 
la paye de l’ouvrier et du coolie, 4 prélever une impitoyable 
dime. Si ce dernier veut étre engagé, il devra promettre tant 
pour cent sur son salaire, et s'il ne s’exécute pas, il n'est pas 
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chassé, — car alors la vigilance des dirigeants serait mise en 
éveil, — mais des menaces le font disparaitre mystérieuse- 
ment. La moindre approbation, la moindre promotion de 
grade est interprétée par son bénéficiaire comme une possibi- 
lité de pressurer impitoyablement ses compatriotes. 

Un des aspects de cette exploitation, c’est l’usure. Le 
malheureux paysan annamite succombe littéralement sous le 
poids des dettes qu’il a da contracter pour se procurer des 
semences, un buffle, quelques instruments aratoires. Nous 
avons ouvert a la culture du riz, par un magnifique effort de 
colonisation, des surfaces nouvelles immenses; nous avons créé 
des Caisses de crédit agricole. Or les terres n’ont pas été 
réparties entre ceux qui vraimentles travaillent, ou leur ont été 
ensuite arrachées; notre argent ne leur est pas davantage 
parvenu. I! leur est finalement prété, par ceux auxquels nous 
avons fait des avanees, & des taux et a des conditions qui 
constituent pour eux un écrasement parfois définitif. 

Espérons que nous saurons profiter de l'occasion unique 
offerte par la crise actuelle, qui a fini par mettre & mal cette 
classe de spoliateurs, pour tenter d’établir un contact direct 
entre le capital, — notre capital, — et le travail. 

La lutte contre cette néfaste exploitation d’un peuple 
pauvre et souvent affamé est l’une des raisons, parmi tant 
d'autres, de la nécessité du maintien intégral de notre auto- 
ritéen Indochine. Si nous commettions ia folie, pour des 
raisons prétendues humanitaires, de relaicher tant soit peu 
notre surveillance, l’Indochine se trouverait livrée, comme 
autrefois, & des exactions odieuses, survivance des abus des 
mandarins, qui réapparaissent dés que notre vigilance se 
trouve quelque peu en défaut. 

Souhaitons que les hommes d’intelligence et de bonne 
volonté dont le jeune Empereur de l’Annam vient de s’en- 
tourer, — a la suite d'une révolution de palais qui ett 
alimenté, par ses péripéties multiples et pittoresques, la verve 
d'un Saint-Simon, — fassent partir de haut d’indispensables 
exemples et contribuent a cet affranchissement d’un peuple 
digne d’estime, en le débarrassant d’habitudes centenaires qui 
paralysent son essor. 

Autre petit défaut des Annamites. 

Dans une usine de papier une malfacon grave a été com- 
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mise, entrainant un accident mortel. I] importe absolument de 
sivir. Or, impossible de dégager la vérité et de découvrir le 
responsable. C’est Ja conspiration du silence; personne nia 
rien entendu, ni rien vu. Enfin, vous mettez la main sur un 
chef de fabrication qui était la, vous en avez la certitude. 
Vous allez pouvoir faire aboutir votre enquéte, ear, au sur 
plus, il entend fort bien le francais. Du coup, il l’a tolalement 
oublié, bredouille des heures entiéres sans que notre impa- 
lience paraisse en quoi que ce soit le troubler; poussé & bout, 
il vous égare sur une fausse piste. Inutile de vous metire en 
colére, la perte de votre controle tournerait & votre entiére 
confusion. Il semble que la vérilé ait pour les Annamites 
quelque chose de brutal et de dangereux et que sa précision 
inéme les rebute. C’est une lumiére qui brule. 


Les qualités : Je courage 


Les qualités vont maintenant prendre leur revaneche. Tout 
d’abord le courage. Les Annamites sont admirablement coura- 
geux. Un excellent petit apprenti, un decon comme on les 
appelle, tourne depuis quelques jours avee admiration autour 
d’une nouvelle machine & papier; la bouche ouverte, il darde 
des heures entiéres ses petits yeux noirs vers ce monstre qui 
siffle et qui fume. Il interroge, veut comprendre comment 
l'appareil fonctionne. Une curiosité soudain le saisit et pour 
voir « comment cela fait », il glisse sa main entre deux 
cylindres de la sécherie, et en sort un chiffon émacié et san- 
glant. Il court vers nous sans un cri, sans flancher. Tant bien 
que mal, car il n'y a pas une minute a perdre, nous l’ampu- 
tons, le ligaturons, sans une plainte de sa part. Il regagne & 
pied, en tenant son moignon, la canhia paternelle. Huit jours 
aprés, & son retour, il demande & travailler au service du 
monstre qui l’a blessé. 

Au cours de la révolte de Vinh, fanatisées par les extré- 


mistes, les bandes ont marché sur les mitrailleuses, tranquil- 
lement, en se tenant la main. 


C’est au courage des Annamites qu’est due en partie leur 
remarquable expansion en Indochine. Ils ont chassé les Cam- 
bodgiens du delta, largement contribué a la chute des Khmers, 
réduit arien le royaume des Chams, et maintenant les Laoliens 
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reculent devant eux, tant cette race a de rayonnement et de 
mordant. 

Si toutes les conditions requises par la religion sont rem- 
plies, si .Annamite a l’assurance que ses manes seront révé- 
rées, qu’elles trouveront un asile, il songe & la mort avec une 
sérénité parfaite. Son fils, légitime ou adoptif, lui donnera, 
s'il le peut, un beau cercueil qu'il fait admirer aux visiteurs. 
Puis, il se commande un tombeau, dans un lieu riant, au 
pied d'une colline, prés d’un bouquet d’arbres, et si possible 
d'un ruisseau. 


...et ]’adresse 


Mais la race annamite, en dehors de son courage, est servie 
par bien d’autres qualités hors de pair : adresse, patience, 
esprit d’observation. 

Nous partons dans la brousse pour quelques jours. Mon 
cuisinier (hey) me demande avee insistance de lui préter ma 
montre. J’hésite, me souvenant de Vhistoire toute récente du 
pantalon. Entin je me décide. 

— Qu'en as-tu fait? dis-je, la lui réclamant dés mon 
retour. 

Il me la rapporta intacte. 

— Moi, en avoir fait une. 

— Montre-la. 

Alors il me présente figrement une sorte de gros réveil, 
bricolé au moyen de boites de conserves, de morceaux de bam- 
hou, d'un vieux ressort d’acier donné par le chef d’atelier. A 
ma stupéfaction, le réveil marche... & la condition d’étre 
remonté toutes les trois heures. J’entends le soir, dans la cui- 
sine, le grincement de crémaillére qui redonne du souffle 
& ce nouvel et bruyant-habitant de mon bungalow solitaire. 

Dans une imprimerie importante, & Hanoi, des enfants de 
douze & seize ans deviennent en quelques mois d’excellents 
compositeurs, étonnamment rapides et soigneux, dans une 
langue qui n’est pas la leur et qu’ils ont souvent apprise au 
hasard, 


Une importante verrerie est mise en marche & Haiphong 
pour fabriquer des glaces. La mise au point d'une telle fabri- 
cation en Belgique et aux Etats-Unis comporte souvent des 








926 REVUE DES DEUX MONDES, 


semaines de casse. Au bout de quinze jours, la main-d’cuvre 
est formée, les ouvriers ont altrapé le tour de main voulu, les 
pertes sont presque insignifiantes. 

Une usine de pate de bambou, dont la marche doit tre 
ralentie en raison des circonstances, est confiée entiérement 
a des Annamites. Ils observent de prés l'un des points delicals 
de la fabrication, la récupération de la soude, et obtiennent 
des rendements égaux sinon supérieurs & ceux des usines ana- 
logues d'Europe les mieux menées au point de vue technique. 

Passons & lagriculture. Le greflage des hévéas dans les 
plantations de caoutchouc, — ce greffage dont on parle tant 
depuis quelques années, non seulement dans les rapports speé- 
ciaux, mais aux assemblées générales d’actionnaires, — et la 
saignée de l'arbre & caoutchouc, opérations des plus delicales, 
sont effectuées dans les plantations de Cochinchine de maniére 
généralement remarquable. Aprés un court apprentissage, les 
coolies réussissent couramment deux cents greffes par jour et 
les hévéas en production sont bien rarement blessés par cette 
entaille qu’on leur fait subir tous les deux jours en leur enle- 
vant, afin que le latex s’écoule, une mince laniére d’écorce 
dont l’épaisseur doit étre réglée & un millimétre pres. 

La canne & sucre est & ses débuts en Cochinchine ; sa culture 
s'est heurtée aux pires difficultés dans le delta dont le sol n’est 
pas encore désacidifié, ou les inondations sont fréquentes; les 
qualités de cannes locales étaient, au surplus, assez inférieures, 
le rendement a Vhectare était décevant. Devant tous ces 
obstacles, une plantation décide de s’adresser & des métayers 
pris dans les riziéres voisines. Ils s’installent, échouent d’abord, 
observent, travaillent le sol motte 4 motte, sélectionnent les 
cannes, comprennent l’intérét des engrais et déterminent quels 
sont les meilleurs. Peu 4 peu cette culture s’améliore, s'in- 
tensitie, devient payante. Certes, les champs parcourus avec 
ces paysans ne valent pas encore ceux de Java ou des Hawai. 
Nalle part cependant ils ne sont cultivés avec plus d'amour 
et d’intelligence. 

Le thé se développe actuellement dans la haute région de 
Dalat et du Kontum, produisant d’ailleurs une qualité hors 
pair qui rivalise avec les meilleurs produits de la région de 
Ceylan etde l’Himalaya. On sait combien la cueillette, au début 
surtout, est délicate. Un expert hollandais réputé, qui vient de 
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visiter 4 fond ces plantations, déclare qu’il n’a pas constaté une 
seule faute dans la récolte des feuilles. 

Mais est-il besoin d’insister davantage? Ne suffit-il pas, pour 
se convaincre de l’adresse du peuple annamite, de parcourir 
cette ville du moyen age qu’est le quartier des artisans d’Hanoi, 
d'observer les brodeurs sur soie qui travaillent tard dans la 
nuit, au tambour, souvent 4 Ja clarté de petites bougies qu ‘ils 
déplacent sur la soie. Passez a la rue des sculpteurs, examinez 
comment, pour incruster la nacre dans I’ébéne, ils poussent, 
sans se servir d’aucun modéle, la gouge dans le bois dur, 
a petits coups, sans qu’aucune malfacon ne se produise; vous 
serez convaincus. 

Avant de quitter les arts mineurs, il faut nous arréter un 
instant a la pittoresque corporation des cuisiniers, de ces cui- 
siniers qui se passent vaisselles et recettes d'une maison 
a l'autre, qui, toujours accroupis au milieu des casseroles et 
des plats sans que vous ayez jamais & vous occuper ni du four- 
neau, ni des achats, ni de rien, en ville ou en pleine brousse, 
vous préparent ce que vous voulez pour le nombre d'invités 
que vous voulez et savent disposer sur la table avec un gout 
sir et sobre des jetées de fleurs et de charmants bouquets. 
Le mien, qui adore les sucreries, m’impose chaque soir un 
gateau richement décoré. Je lis dessus « Vive les usines » ou 
« Vive le patron », en sucre et en moka, ou encore, une dou- 
loureuse nouvelle m’étant parvenue, cet avis compatissant 
« Bon courage ». Ils vous troussent des langoustes rutilantes, 
dans une gamme insoupconnée de sauces multicajores et 
d’ceufs mimosas. Le domestique en vous servant vous susurre 
aux oreilles les mots « Timbale Richelieu », « Roti a la Talley- 


rand »; toute notre histoire et notre géographie y passent! 


Le dragon de la forét 


On dit que, pour bien connaitre un peuple, il faut recher- 
cher ce qu'il fait lorsqu’il n’a rien & faire. 

La féte du Tét, la grande féte annamite qui immobilise la 
vie pendant plusieurs jours et parfois des semaines, a com- 
mencé ce matin; la plantation de caoutchoue de B... L..., hier 
encore en plein travail, est totalement silencieuse et déserte 
aujourd’hui. Nous venons de la parcourir et nous nous repo- 
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sons sur la terrasse de la maison du directeur, M. d’A..., d’oi 
l'on découvre tout le domaine. Au premier plan, les caféiers 
d'un vert sombre et lustré, et, au loin, la ligne bleue et légere 
des montagnes; comme un rideau, en quelques minutes, la 
nuit tombe. 

— Cest le mauvais moment pour nous, dit d’A., celui du 
phonographe qui grince dans le silence, des lettres que l'on 
relit; parfoisla fiévre oubliée au cours destournées de la journée 
commence & vous sonner dans les oreilles et & vous battre dans 
les poignets. N’y pensons pas ce soir; vous étes la et nous 
aurons une distraction inattendue. Restez, dit-il en insistant. 

Nous entendons alors un bruit lointain qui gronde parmi 
les arbres; puis des lumiéres paraissent, se groupent, se rap- 
prochent et voici sortant de la forét un long serpent mulltico- 
lore qui, le long des allées, rampe vers nous. 

— Crest le concours des lanternes, la farandole du premier 
soir, je vais vous demander de distribuer les prix. 

Notre embarras est grand tandis que les coolies vétus de 
blanc, pieds nus, au son de leurs instruments monocordes et 
de leurs gros tambours, détilent. Nous sommes bien loin, en 
effet, de nos deux types de lanternes indéfiniment répétées 


depuis toujours, celles du 14 juillet ou des bals de barriéres, 
les rondes et les cylindriques & accordéons. 
Nous hésitons entre une véritable pagode lumineuse a deux 


étages, un Ligre qui remue la téte en tournant des veux ter- 
ribles, un grand diable d'éléphant bleu qui secoue sa trompe, 
un phare qui, mu par un mouvement d’horlogerie, projette 
des feux intermittents bleus et roses; vraie féte a la véni- 
tienne, ruisselante de couleurs, tout emmélée de banderoles, 
d’oriflammes, de panneaux coloriés. J'ai la vision, un moment, 
de l'une de ces folies nocturnes peintes par Pietro Longhi. Ils 
défilent, défilent toujours. la musique devient plus grave, 
scandée, les petites figures jaunes se tendent, le rythme exerce 
son emprise, nous nous sentons nous-mémes entrainés. Un 
gong résonne comme un tonnerre. Un dragon, de plusieurs 
métres de long, sort alors du bois, annelé, au chef énorme 
couvert de bosses et d’antennes: il est porté par quatre Anna- 
mites, l'un dans la ltéle, les trois autres dans le long corps 
ondulant. Il commence sous nos yeux une danse folle, ge 
roule et se lord, sa croupe se distend brusquement, sous une 








LES ANNAMITES CHEZ EUX. 929 


affreuse colique, il bondit vers nous, menace le balcon, fait 
mine de sa grosse gueule ouverte de mordre les poteaux qui 
le soutiennent. Deux jeunes picadors, serrés dans un vétement 
de jersey blanc, ceints d’une écharpe de soie rouge, armés 
alternativement de batons et de sabres, surgissent & leur tour. 
Avisant ses ennemis, le dragon se jette sur eux ; une sorte de 
danse et de voltige gracieuse et preste, réglée comme un im- 
peccable ballet, commence alors. Le dragon recoit en cadence 
des coups de matraque sur la téte ou de sabre en plein cceur. 
Un arrét : l’occupant de la téte, étourdi par la bastonnade, 
passe ce poste de choix & son collégue de la partie caudale. 
Enfin, le dragon rend l’ame, chiffe incolore affalée par terre, 
symbole des mauvais génies errants dans la plantation, rédant 
autour de la maison, et dont on vient d’avoir raison. Puis il 
se ravise, saisit deux batons et se hisse lentement vers nous 
pour ouvrir une gueule affamée dans laquelle nous glissons 
cing piastres en guise de dragées qui secouent tout son long 
corps de satisfaction. Alors, le long serpent de lumiére, glis- 
sant le long des allées, regagne sa forét. 


Intelligence et faculté d’assimilation 


Mais ces qualilés natives, ces dons si rares que nous venons 
d’observer, que donnent-ils lorsqu’on les cultive et les déve- 
loppe? On sait combien les Annamites aiment et respectent les 
études; la hiérarchie dépendait autrefois du degré d'instruc- 
tion, les premiers ministres étaient choisis, suivant une doc- 
trine vraiment renanienne, parmi les forts en theme et les 
premiers prix d’un véritable concours général qui se tenait 
tous les quatre ans & Nam-Dinh. 

Il faut voir a Hanoi, la ville universitaire de l'Indochine, 
défiler graves, avee des airs recueillis de séminaristes, les 


jeunes étudiants en pantalon blane, en robe de soie noire rap- 
pelant un peu une chasuble par sa forme, n’était la doublure 
de soie bleue de ciel que l’on découvre de temps en temps. 


Leurs familles les entretiennent & grands frais, les revenus de 
maintes riziéres laborieusement travaillées y passent; le soir, 
pour économiser la lumiére, machant du riz ou une patate 
bouillie, ils apprennent leurs legons dans les jardins publics, 
sous les lampes électriques. 

TOME xvi. — 41933. 39 
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Nous entrons dans une école au moment ow une petite 
voix flutée nous apprend que Clovis, pour faire plaisir & saint 
Rémy et donner une preuve décisive de sa foi, a tranche de 
haut en bas le voleur du vase de Soissons. Pauvre vase, te 
revoila! Je t'avais laissé en France: je ne me doutais certes 
pas que tu étais un article d’exportation. 

Les petits Jaunes, pétrifiés par nous, regardent du coin de 
Y'@il tandis que nous admirons leurs cahiers si bien tenus, 
a l’écriture soignée, sans une tache. C’est la toute une généra- 
tion nouvelle que nous formons avec un grand luxe de profes- 
seurs, d’écoles, de lycées, d’examens. Ne conviendrait-il pas de 
développer ces dons-la ou il sera possible de les utiliser? 
Les Annamites pourront assurer peu & peu nos services d’in- 
génieurs praticiens; déja ils font le plus clair de ceux du 
cadastre et des travaux publics; les cadres professionnels de 
lindustrie naissante de la colonie pourront sans doute leur 
étre & peu pres confiés. Ils sont aptes a devenir d’excellents 
mécaniciens, électriciens, dessinateurs, chimistes. Enfin, ils 
sont déja, et doivent devenir plus encore, des médecins au 
diagnostic sur et des chirurgiens pleins de sang-froid et de 
dextérité. Nous en avons trouvé des preuves décisives chez les 
infirmiers chargés des hopitaux des plantations. 

Le médecin inspecteur de l'une d’elles déclarait que, sur 
soixante-huit malades ou blessés soignés ce jour-la, il ne 
relevait pas une erreur de diagnostic sur les feuilles de 
visite. Le domaine ayant été attaqué par des pirates, un chef 
de village avait recu 4 bout portant la décharge d'un fusil qui 
lui avait brisé la jambe et enlevé le bout du nez. Il gisait le 
visage couvert d’un énorme pansement. On le lui enléve : 

— Mais il aun nez! 

— Oui, répond Vinfirmier, moi avoir voulu faire greffe, 
moi avoir pris morceau fesse et lui avoir collé 1a; moi l’'avoir 
fait bien plus joli qu’avant; sa femme trés contente. 

Voila dans quel sens il faut orienter ces jeunes étudiants, 
en se préoccupant de leur trouver un gagne-pain quand leurs 
familles se seront saignées & blane pour leur permettre de 
triompher aux examens, sans pouvoir comprendre ni admettre 
qu’ensuite ils ne soient pas pourvus d’un poste correspondant 
a leurs sacrifices et & leurs efforts. 


Aussi, les laisser venir nombreux en France, ot le spleen 
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les guette, ou ils perdent leur jolie tenue et leurs maniéres 
courtoises pourlaisser pousser leurs cheveux, porter lunettes, 
errer de la Coupole 4 la Rotonde, et palabrer interminablement 
a la russe, en faisant soi-disant du droit, des lettres ou de la 
philosophie, nous parait ¢tre une erreur lamentable. Nous leur 
communiquons cette aigreur, ce besoin de dominer des pri- 
maires dont sauront tirer parti les quelques mandataires de 
Vladivostok qui errent encore de port en port et cherchent 
atout prix & pénétrer dans cette Indochine, qu'un service de 
sireté, organisé de main de maitre, s’efforce de préserver. 

Nous contribuons souvent & détruire le foyer annamite, 
a elfacer d’admirables traditions qui s’estompent comme les 
plus fins dessins sur les vieilles laques, alors qu’il fallait les 
leur restituer peu & peu. Quelle erreur d’enlever leur Ame 
supérieure 4 l’autel familial o& elle habite, pour lorienter 
vers une idéologie séche et raisonneuse qui conduit & des 
impasses et couvre de mots creux la violence et la rébellion! 

N’exagérons d’ailleurs rien; le mal n’est pas irréparable ; 
ce n'est la qu'une erreur de méthode, il semble que l'on com- 
mence & s’en rendre compte. 

Des artistes! oui, peu a peu il en est qui lévent parmi les 
artisans, & force de travail et d’attention. Méfions-nous d’aller 
trop vite; chez eux le trait précéde la tache, ils sont mieux 
doués pour un dessin personnel, fouillé, souvent nerveux, que 
pour le choix des couleurs et la détermination des valeurs. Si 
nous leur mettons le pinceau trop vite a la main, — et quel 
que soit le remarquable talent du maitre qui les oriente 
actuellement dans ce sens, — ils ne donneront pas leur pleine 
mesure. Or, l'on peut fort bien espérer, aux résultats acquis 
déja, que les expositions de Agence économique de I'Indo- 
chine nous révélent, voir apparaitre quelque jour un Jong- 
kind du fleuve Rouge ou un Puvis de la riziére. 


Nous avons essayé de dégager bien incomplélement quelques 
traits du caractére annamite. Il faudrait mentionner aussi, 
en ellet, leur sobriété, leur grande sociabilité qui se traduit 
non seulement par d’interminables conversations, mais par 
cette volumineuse correspondance qui fait que, chaque jour, 
dans telle usine du Tonkin, le courrier des secreétaires est 
plus important que celui de la Société. Que de lettres, mon 








932 REVUE DES DEUX MONDES. 


Dieu, sur grand papier, d'une écriture soignée, habillant de 
métaphores plus ou moins heureuses tous les potins de la 
ville, de la brousse ou de la riziére ! L’un, avant de vous 
demander un service, vous compare a la clarté douce et bien- 
faisante de la lune; un autre, qui fait du catalogue de la Manu- 
facture d’Armes de Saint-Etienne son livre de chevet, vous 
envoie des « salutations polies et finement nickelées ». 

Y a-t-il dans ce pays aux aspects si divers, mais toujours si 
imposant par l’'amplitude de ses paysages, qu’est I’Indochine, 
un point ou, en dépit de leur existence de lutte et de misére, 
les Annamites ont pleinement donné leur mesure et exprimé 
leur Ame imaginative et complexe ? 

Ils ne sont pour rien dans l’art khmer, ultime témoin 
de l'art indien aux confins de la zone d’influence chinoise, 
art chargé d’impressionnantes réminiscences assyriennes et 
grecques. Ils ont abattu les Chams, dont les temples de bri- 
ques roses, qui dressent encore dans le Sud-Annam, au haut 
des collines, leurs tours simples, de style vertical, trés pures 
de lignes, n’ont pas grand sens pour eux. Mais on les retrouve 
vraiment dans la plaine des tombeaux des environs de Hué, oi 
palpite un animisme de féerie. Cette solitude peuplée, ces jar- 
dins fleuris ow l’on s’égare dans un labyrinthe de temples, 
d’escaliers, de terrasses, de portes de porcelaine multicolore 
qui s’ouvrent sur le ciel, ot les eaux sont voilées d’herbes et 
de lotus en fleurs, laissent une impression d’attente inquieéte. 

Nulle part au monde on n’a su rendre plus présente une 
absence. Au moment oi vous allez trouver certains détails 
puérils, une forte impression vous arréte. Voici, au milieu de 
celte villa aménagée pour le maitre, une colline sombre, 
entourée, comme par un anneau sacré, d'un immense mur 
gris, dont la lourde porte est hermétiquement close et pour 
toujours. C’est le tombeau méme du roi. Vous sentez alors 
parmi ce paysage, ou le culte et le divertissement alternaient, 
une sorte de souffle romantique, wagnérien, qui passe. Ce 
contraste, que vous observez surtout dans le tombeau de 
Ming-Mang, me parait marquer un sommet de l’art annamite 
moderne el la plus forte expression qu’il nous ait donnée de 
sa pensée dans ce qu'elle a de plus charmant et de plus élevé. 


René Bouvier. 








NOTRE AVIATION NAVALE 


NECESSITE DE SON AUTONOMIE 


La puissance de notre aviation navale n’est pas en rapport 
avec la valeur de notre flotte de surface et a fortiori avec 
celle de notre flotte sous-marine. Dans les trois plans ou elle 
est appelée & combattre, la marine francaise peut se flatter 
de disposer d'une force eflicace de submersibles. Nos esca- 
drilles de sous-marins sont peut-ctre les mieux entrainées du 
monde. D’autre part, nous avons fait un effort remarquable 
dans Ja constitution de nos divisions de croiseurs légers et de 
contre-lorpilleurs. Si l’on peut reprocher & ces unités de man- 
quer de protection, cette lacune sera comblée par la réalisation 
du programme en cours, qui comporte un batiment de ligne 
de 26000 tonnes, le Dunkerque, et six croiseurs protégés de 
Ti00 tonnes, type Georges-Leygues. Mais quand on fait 
l'inventaire de nos hydravions, on est obligé de convenir qu’ils 
ne sont ni assez nombreux, ni assez puissants, ni assez 
modernes. Cela est d’autant plus facheux que l'utilisation tac- 
tigue de Thydraviation, en liaison avee les instruments de 
surface ou les sous-marins, prend chaque jour une importance 
plus grande. Le temps n’est pas éloigné ou le navire-volant 
jouera dans la guerre navale un role peut-étre équivalent 
a celui du submersible et rivalisera méme avec le batiment de 
surface. 

A quoi tient done notre infériorité? En premier lieu, il faut 
bien l’avouer, au fait que certains chefs maritimes ne se ren- 
daient pas il y a quelque temps un compte exact de la mission 
navale de I’hydravion. C’était d’autant plus excusable qu’ils ne 
disposaient pas des crédits afférents & l’aviation navale, les- 
juels étaient et restent encore & la disposition du ministre de 
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Air. En outre, les crédits budgétaires de la rue Royale étant 
limités, on les a employés & ce qui paraissait le plus urgent. 
Il est naturel que la marine, dans ces conditions, n’ait pas 
cherché a les réduire pour en faire bénéficier le minislére 
Voisin. Mais, ce qui surtout a nui au développement de 
l’armée navale aérienne, c'est l'incertitude dans laquelle on 
a vécu. Le ministére de l’Air, disposant du matériel et du 
personnel de cette armée, a négligé l'un et l'autre, parce qu'il 
n’en sentait point l'utilité et qu'il se trouvait éluigné des 
conceptions maritimes sur l’intégration de l’armée aérienne 
dans le combat naval. Les ecrédits affectés aux formations 
navales aériennes ont été alloués avee parcimonie. Le per- 
sonnel marin affecté & l’aviation a été découragé par l’abandon 
dans lequel il se trouvait, renié par ses pairs, tenu en suspl- 
cion par les aviateurs terrestres. Les aviateurs marins, qui 
craignaient d’étre rattachés au ministére de I’ Air et de perdre 
leur qualité d’officiers de vaisseau, se sont détournés de I’avia- 
tion navale. Alors que servir dans cette spécialité aurait do 
étre un honneur, en fait ce n’étaient point les premiers de 
I’Ecole navale qui optaient pour la spécialité d’aviateur. Les 
demandes restant insuffisantes, il avait méme fallu combler 
le vide des cadres 4 l'aide d’aspirants de réserve, dont l’éduca- 
tion technique n’est d’ailleurs pas en cause. 

Si nous en parlons aussi librement, c’est que cet état de 
choses va se modifier. Un décret en date du 30 novembre 1932 
etun arrété du 7 mars 1933 ont réglé cette épineuse question 
en donnant a l’aviation navale une autonomie relative. Avant 
d’analyser cette législation, qui a nécessité des lutles épiques 
de la part de la rue Royale, remarquons que rien n'est plus 
logique que de confier 4 la marine son matériel et son per- 
sonnel aériens. Pour ce qui est du matériel, ily a 4 cela deux 
bonnes raisons. La premiere, c’est que l'ulilisation de I’hydra- 
vion en haute mer ou en escadre exige des qualités nautiques 
de plus en plus impérieuses & mesure qu’augmente le tonnage 
des aéronefs. On s’oriente de nos jours vers le vaisseau- 
amphibie qui prend son mouillage comme un batiment de 
surface et doit tenir compte de I’état de la mer avec plus de 
soin qu’un torpilleur. La seconde, c’est que l’intervention de 
Vhydravion dans le combat naval ne différe guére de celle 
d’une unité de surface. Quant au personnel, il faut véritable- 
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ment ne point connaitre la psychologie de la vie de bord pour 
supposer un seul instant que l’on puisse, sans danger pour le 
service, distraire de la discipline commune les aviateurs 
embarqués. Pour ceux qui sont affectés a I’ hydraviation détachée 
de bases terrestres, l'emploi tactique de cette arme exige des 
qualités et des connaissances spécifiquement maritimes. On ne 
voit pas pourquoi on traiterait différemment les pilotes des 
hydravions, et les capitaines des croiseurs ou des sous-marins. 
Ce quien l’espéce doit créer l’unité corporative et lunité de 
doctrine, ce n’est pas la nature méme du matériel, mais sa 
destination. Le canon, la torpille ou la grenade, qu’ils soient 
portés sur un affut volant, flottant ou sous-marin, ont les 
mémes buts offensifs ou défensifs. L’avion, le batiment de 
surface ou le submersible doivent étre armés et semblable- 
ment commandés en vue de leur objectif identique : le combat 
sur mer. 

Il est étrange que ces notions aient mis autant d’années 
a étre comprises, si tant est qu’elles le soient encore. On ne 
peut s’expliquer cette confusion de pouvoirs que par ligno- 
rance dans laquelle la plupart des Francais vivent au sujet des 
choses de la mer. Enregistrons donc avec satisfaction l’accord 
intervenu entre les deux départements de |’ Air et de la Marine, 
accord qui a déja produit d’heureux effets en provoquant un 
afflux de demandes d’officiers de vaisseau pour acquérir la 
spécialité d’aviateur, et en faisant renaitre la confiance dans les 
rangs de ce personnel. 


LE NOUVEAU STATUT DES AVIATEURS MARINS 


Avant le décret du 30 novembre 1932, la position admi- 
nistrative du personnel naval aérien était étrange, paradoxale 
et manifestement contraire aux intéréts de la Défense natio- 
nale. Théoriquement ce personnel relevait du ministére de 
Air; pratiquement il dépendait toujours de la Marine. Le bon 
sens avail été plus fort que les reglements. Mais les aviateurs 
se considéraient comme des oiseaux sur la branche (qu’on 
nous pardonne ce jeu de mots). Ainsi que la chauve-souris 
de la fable, ils pouvaient se prétendre aviateurs ou marins 
selon qu’ils montraient leurs ailes ou leurs mits. En réalité, 
ils n’avaient point de statut, point d’avantages réels; leur 
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avenir était incertain : conditions bien mauvaises pour donner 
a ce personnel le gout du sacrifice et en obtenir le dévouement 
nécessaire dans cette arme d'élite. Le nouveau décret a eu 
pour conséquence de clarifier Ja situation et, en réalité, de 
consolider le statu guo : car les centres d’aviation, Hyéres, 
Berre, etc. n'avaient jamais cessé d’avoir leur pole d’attraction 
& la rue Royale et de conserver I’esprit marin. 

Le décret du 30 novembre 1932 a divisé les forces aériennes 


de mer en trois catégories : aviation embarquée, aéronautique 


maritime de coopération navale non embarquée, aéronautique 
maritime autonome. La premiére groupe les appareils embar- 
qués soit sur des batiments de guerre (croiseurs, batiments 
de ligne, ete.), soit sur des navires spéciaux porte-aéronefs, 
comme le Béarn, véritable plate-forme d’aviation flottante, ou 
le Commandant Teste, transport d’aéronautique qui lance les 
appareils par catapulte ou qui les débarque. L’aéronautique 
de coopération navale non embarquée comprend un certain 
nombre d’escadrilles d’hydravions réparties tout le long du 
littoral, notamment & Saint-Raphaél, Hyéres, Berre, Bizerte en 
Méditerranée; Cherbourg, Brest dans l’Océan. Comme son 
nom l’indique, cette aviation participe 4 la guerre navale avec 
les navires de surface ou les sous-marins. Enfin l’aéronautique 
maritime autouome est spécialement affectée & la défense des 
cotes et des places fortes maritimes. 

Le principe admis est que cette aviation autonome est 
mise & la disposition de la Marine, mais qu'elle appartient au 
ministére de |’Air. Les aviateurs-marins ont de cette facon 
perdu les escadrilles de chasse el ils le regrettent sincérement, 
ce qui est tout & la louange des bons pilotes. Il n’v a 
cependant pas lieu de s’en émouvoir. Cette aviation est sans 
rapport avec la flotte de haute mer: elle exige des pilotes 
sélectionnés, et une unité de formation tactique qu'il est pré- 
férable de confier au ministére de l’Air. D'ailleurs nos avia- 
teurs marins auront la consolation de piloter des hydravions 
de chasse qu'il sera nécessaire d’entretenir soit & bord, soit 
dans les bases. Ajoutons enfin qu'il est logique de maintenir 
sous le méme commandement, en l’espéce celui de l’armée 
aérienne, toutes les forees d'acronaulique appelées a effectucr 
des missions comportant un trajet au-dessus de la mer, quand 
ces forces ne sont pas rattachées & une eseadre. 
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Contrairement & l’'aéronautique autonome qui reléve 
exclusivement de I’Air, Vaviation embarquée reste sous lauto- 
rilé du ministre de la Marine : personnel et matériel. C’est la 
une décision définitive commandée, comme nous l’avons dit, 
par les nécessités du service & bord. Reste enfin laéronautique 
de coopération navale, intermédiaire entre les deux autres. 
Pour celle-ci, le décret manque de clarté. Elle est, dit-il, « mise 
en permanence, par le ministre de l’Air, & la disposition du 
ministre de la Marine qui en assure l'instruction et l'emploi 
tactiques ». 

Le décret eat gagné a trailer cette aviation comme lavia- 
tion embarquée et a la remettre & la Marine, étant entendu 
que le ministre de l’Air conserverait la haute main sur l'étude 
des prototypes, sur les commandes et la surveillance du matériel. 
On ne concevrait pas que cette aviation de coopération navale, 
qui fait partie intégrante des forces sur mer et combat en liai- 
son avec elle, fut distraite du commandement naval, tant sous 
le rapport du personnel que sous celui du matériel. En fait, 
c'est de cette facon que le décret doit tre interprété. Actuelle- 
ment, dans tous les centres d’aviation, les escadrilles de coopé- 
ration navale figurent & l’inventaire du matériel naval, elles 


sont montées par du personnel marin, entretenues par ce per- 
sonnel, et leur utilisation tactique releve du commandement 
naval; le ministre de l’Air se borne, en vertu du décret, a 
« approuver les caractéristiques des appareils de ces formations 
aprés consultation du ministre de la Marine ». 

Mais, méme sur ce point, la spécialisation navale est telle 
qu'elle a nécessité l'intervention de nombreux ingénieurs du 


génie maritime, détachés a la direction du matériel au minis- 
tere de l’Air. Par la force méme des choses, la Marine sera 
conduite & accaparer de plus en plus cette aéronautique de 
coopération. La premiére chose & faire, c’est d’incorporer les 
crédits de cette aviation dans le budget de la Marine. Ainsi 
ce département, jouissant d’une grande élasticilé dans l’utili- 
sation de ses fonds, pourra porter chaque année son effort 
vers les constructions neuves qui lui paraitront les plus 
urgentes & mettre en chantier : unités de surface, sous-marines 
ou aériennes. La Marine ne saurait étre tenue pour vraiment 
responsable de ses forces aériennes qu’autant qu'elle disposera 
elle-méme des moyens de les constituer. 








+ 
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Une simple énumération de ces formations nous permettra 
de nous rendre compte que cette flotte aérienne ne différe point 
dans son emploi stratégique des flottes de surface ou sous- 
marines. C’est avec intention que nous employons ce néolo- 
gisme de « flotte aérienne », car c'est une image rigoureu- 
sement exacte. Par flotte aérienne, nous entendons tous les 
hydravions qui flottent sur la mer, qui utilisent le plan d'eau, 
combattent les navires ennemis: destroyers, torpilleurs, escor- 
teurs, etc. avec des armes similaires et qui, en un mot, se 
conduisent en navires volants. Quels sont done ces hydravions? 


LE NAVIRE VOLANT : SES DIFFERENTS TYPES 


Ainsi que nous venons de le dire, I’hydravion de combat 
sur mer évolue vers le type du navire volant. D’abord, parce 
que les perfectionnements apportés & sa flottabilité ont consi- 
dérablement amélioré sa tenue nautique. Il peut amerrir par 
mauvais temps pour se ravitailler et suivre ainsi les évolutions 
des escadres. D’autre part, les progrés accomplis dans la fabri- 
cation des moteurs & compresseur et dans le domaine de I’aéro- 
dynamique permettent de concevoir des aéronefs susceptibles 
de remplir des missions navales analogues aux unités de sur- 
face, grace a leur autonomie. On peut ainsi construire toute 
une gamme d’appareils qui, par leur armement et leur puis- 
sance offensive, se rapprochent des catégories de navires de 
guerre communément utilisées. On ne saurait trop insister sur 
augmentation du rayon d'action obtenu dans les récents 
prototypes soit par la légéreté de structure des nouvelles voi- 
lures, soit par la finesse aérodynamique des appareils, soit par 
la réduction de la consommation horaire de combustible. 
Signalons & cet égard la mise au point de moteurs & huile 
lourde. Bien que le Diesel soit plus pesant a puissance égale 
que le moteur a essence, le gain dans la consommation du 
combustible liquide atteint 25 pour 100 quand il s’agit de durée 
de vol de huit heures en moyenne. Sans compter que |’emploi 
de I’huile lourde simplifie considérablement la question de 
l’étanchéité des réservoirs et supprime la plupart des causes 
d’incendie en vol. 

Il résulte de ce que nous venons de dire que I’aéronef 
naval de haute mer est maintenant réalisé. Cet aéronef jouit 
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d'une autonomie aérienne proportionnelle au temps qu'il doit 
passer & la mer pendant le jour. Ce sont en effet les heures 
diurnes qui doivent régler son rayon d’action, la nuit étant 
mise & profit pour le ravitaillement dans les bases terrestres ou 
sur mer. Cela posé, quels seront les types d’appareils a utiliser? 

Il faut en premier lieu créer un hydravion de chasse indis- 
pensable pour nettoyer le ciel au-dessus de l’eau. Cet hydra- 
vion-la n’existe pas encore chez nous, et il est urgent d’en 
posséder. Alors que la puissance offensive d’un navire est en 
raison directe de son tonnage, en matiére aérienne c’est la 
vitesse eLla mobilité, partant la légéereté et le moindre encom- 
brement, qui déterminent les facultés de destruction aérienne. 
L’appareil de combat doit également jouir de la propriété de 
prendre rapidement de lallitude et de plafonner. L’hydravion 
de chasse sera donc un appareil de faible poids et de dimensions 
réduites. Dans le regne des oiseaux, ce n'est pas celui qui a le 
plus d’envergure qui est le plus & craindre. Tout l'art de la 
fauconnerie consistait & faire prendre le héron lourd et couard 
par le tiercelet au vol foudroyant. De ce fait, Vhydravion de 
chasse ne se rattache & aucune classe de navires, puisque son 
role offensif est rempli en surface par les plus gros batiments 
de ligne cuirassés, qui ont des caractéristiques justement 
différentes. 

Au contraire, l'avion d’exploration ou de reconnaissance 
rappelle ancien aviso qui recevait des ordres de liaison et 
d’éclairage, mission dévolue aujourd’hui aux navires légers de 
1500 a 3000 tonnes. Il doit pouvoir parcourir de vastes zones 
géographiques, rechercher l’ennem et, lorsqu’il l’a découvert, 
conserver le contact. Cet explorateur aérien doit done étre 
relativement rapide. Il n’est pas nécessaire qu'il soit puissam- 
ment armé. Il doit avoir une grande stabilité de plate-forme 
et permettre une observation facile, grace a la bonne habita- 
bilité et & la perfection de ses appareils de transmission radio- 
électriques ou radiogoniométriques. En matiére d’exploration, 
la supériorité des hydravions sur les navires résulte d’abord du 
fait que l’altitude augmente sa visibilité. Sa vitesse lui permet 
en outre de parcourir de grandes distances dans un temps trois 
fois moindre que les croiseurs légers les plus rapides. II n’est 
pas exagéré de dire que la faculté exploratrice de l’hydravion 
est quatre ou cing fois supérieure a celle du navirede surface. 
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Nous possédons un assez grand nombre d’escadrilles de recon- 
naissance ; mais nos appareils sont déja anciens. Leur concep- 
tion remonte & cinq années et ils manquent de vitesse. On 
essaye & Saint-Raphaél plusieurs prototypes susceptibles de 
nous donner satisfaction, grace & leurs puissants moteurs a 
compresseur d’air et & leurs gabarits trés étudiés. Un poids de 
six & huit tonnes est suffisant pour l'hydravion d’exploration. 

Lihydravion d’éclairage diflere du précédent en ce qu'il est 
subordonné aux mouvements des forces navales qu’il accom- 
pagne: c'est un destroyer aérien. En dehors des appareils 
« catapultables » embarqués, il est nécessaire de posséder des 
appareils autonomes doués d’une endurance suflisante pour se 
plier aux exigences d’une escadre opérant au large en temps 
de guerre. Ainsi que l’a fort bien expliqué le lieutenant de 
vaisseau Barjot (1), l'éclairage par avion pose un probléme 
d’écart de vitesse qui est loin d’étre résolu. Pour régler ses 
déplacements sur ceux de l’eseadre & laquelle il est lié, l’appa- 
reil aérien devrait disposer d'une vitesse de croisiére voisine 
de 50 neeuds et pouvoir atteindre des maxima de 100 neeuds: 
soit un écart de vitesse dans le rapport de 1 a 2. 

Il est en outre évident que cet hydravion ne doit pas se 
borner & l’éclairage, mais encore combattre l’ennemi aérien, 
de surface ou scus-marin, et participer aux opérations d’offen- 
sive de la force navale dont il dépend et qui le soutient. 
L’appareil devra done disposer de mitrailleuses, de canons 
légers automatiques, de bombes, de grenades et de torpilles 
en nombre aussi grand que possible, ce qui implique un 
tonnage supérieur & celui de lhydravion d’exploration. Ce 
tonnage devrait étre de l’ordre de 15 425 tonnes pour assurer 
une capacilé de bombardement efficace contre les unilés 
ennemies : Deutschland par exemple. 

Nous manquons actuellement de tels appareils. Mais, sur 
ce point encore, nous poursuivons a Berre les essais de proto- 
types qui se confondent pour le moment avec les avions 
d’exploration. En outre un nouvel hydravion, le Bizerte, vient 


deffectuer dans l’estuaire de la Seine des essais satisfaisants. 


Cet appareil est un sesquiplan de 35 métres d’envergure et 
de 23 métres de longueur, & coque enti¢rement métallique, 


(4) Revue maritime, avril 1933. 
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actionné par trois moteurs & compresseur de 800 CV. chacun. 
L'appareil pésera 16 tonnes en pleine charge. On dit que, lors 
de ses essais, il a parfaitement décollé & 13 tonnes 250 et a 
fait preuve d'une grande maniabilité. La Marine n’a_ pas 
encore dégagé la formule d'une hydraviation d’éclairage 
différente d'une hydraviation de reconnaissance et elle préfére 
ne pas multiplier les éechantillons. La différenciation entre les 
deux types d’aéronefs dépendra surtout de la fagon dont ils 
seront armés et de la composition de l’équipage spécialisé, 
observateurs ou mitrailleurs-torpilleurs. 

I] nous reste & parler de l’hydravion de l'avenir, lAydra- 
vion torpilleur-bombardier aérien, dont le tonnage pourrait 
atteindre 50 tonnes. Nous n’avons actuellement que des avions 
torpilleurs de 6 & 15 tonnes. Le tir de la torpille par avion 
sera prochainement résolu par lemploi d'une torpille spéciale 
qui a donné de trés bons résultats de lancement. En principe, 
tous lesavions d’éclairage devraient étre-torpilleurs; mais l'ap- 
pareil que nous avons en vue est un croiseur aérien suscep- 
tible de porter six torpilles. La nouvelle tactique d’attaque 
aérienne a la torpille (étant donné qu’on lancera la torpille 
a 1500 métres au minimum du but) prévoit le lancement en 
gerbes, comme les contre-torpilleurs de surface : on entend par 
la le lancement de plusieurs torpilles simultanément pour 
augmenter les chances d’ « impact », c’est-a-dire de frapper le 
but. Il faut done que UVhydravion-torpilleur ait un tonnage 
capable de lui assurer un rayon d'action de dix a douze heures, 
tout en portant de quatre a six torpilles, des canons automa- 
tiques et un chargement de bombes. Cet hydravion devra 
repréesenter le maximum de puissance offensive aérienne. 

Nous ne possédons encore aucun prototype de ce genre ; 
mais il existe & Vétranger : c'est le Dornier-DOX amélioré 
dont les plans sont fails. L’Allemagne pourrait, du jour au 
lendemain, construire ces appareils en série, et I'Italie s'est 
rendue propri¢laire de deux DOX, le Humberto-Maddalena et 


l'Alerandro-Guidoni, avec lesquels elle poursuit des expé- 


riences intéressantes et qui lui donnent une avance certaine 
sur nous. Quant & l’Angleterre, elle a en service un Short de 
35 tonnes & six moteurs de 820 CV. IL est superflu de sou- 
ligner Vintérét que présente pour nous ce croiseur-aérien de 
00 tonnes, qu'il est dans nos possibilités de construire, si la 
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Marine en prescrit l'étude. Il répond a l'utilisation optima de 
l'aéronef moderne, et son absence dans nos forces navales 
constitue une grave lacune qu‘il importe de combler immé- 
diatement. 


L’AVENIR DE LA MARINE EST DANS L’AIR 

Si paradoxal que la chose puisse paraitre, l'avenir de la 
Marine est dans l’air. Nous avons, ou nous sommes sur le 
point d’avoir une flotte en harmonie avec notre politique, en 
batiments de surface et en sous-marins; mais la situation de 
notre aviation navale est inférieure. Il est incontestable, étant 
donné quel'efficacité d'une force navale dépendra beaucoup 
de sa flotte aérienne, que notre marine serait sérieusement 
handicapée, en Méditerranée notamment, si elle avait a se 
mesurer avec une hydraviation d'une plus grande puissance 
tant numérique que qualitative. Cette hydraviation aurait un 
avantage marqué dans les opérations sur mer. Nous croyons 
méme qu'elle compromettrailt le passage de notre armée 
d'Afrique, si méme elle ne la rendait pas impossible en 
Méditerranée. Dans cette mer resserrée, ou la marée ne se fait 
pas sentir, ou le temps est généralement beau et qui est 
découpée de golfes, l’aviation navale obtiendrait son maximum 
de rendement. Si l'état actuel de nos relations avec I'Italie 
éloigne de nous la crainte de son intervention, l’attaque éven- 
tuelle de 'hydraviation allemande est & redouter. Voila pour- 
quoi il faut se lancer résolument dans la constitution de cette 
troisiéme arme de la mer que nous avons par trop négligée 
jusqu’ici. 

Ce n'est pas seulement au point de vue géographique que 
aviation affirme sa jeune efficacité : ce n’est pas seulement 
pour lexploration et pour l'éclairage qu’elle démontre ses 
exceptionnelles qualités tactiques; sur le terrain de l’offensive 
navale pure, de la destruction de l’ennemi flottant, elle se pré- 
pare aujourd’hui 4 jouer un role de premier plan. Les fervents 
de l'aviation prétendent que l’attaque au mouillage, la nuit, 
par une escadrille d’appareils torpilleurs-bombardiers, d’un 
batiment de ligne cuirassé, serait fatale & ce dernier. II suffi- 
rait pour cela de lancer un parachute éclairant 4 grande capa- 
cité et de dessiner une attaque en piqué avant que la défense 
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anti-aérienne ne soit entrée en jeu. Sans aller aussi loin, il 
faut convenir que les récentes manceuvres britanniques 
viennent de mettre en lumieére les possibilités destructives de 
laviation navale. Le prochain hydravion pourra remplir 
toutes les missions de guerre sur mer, en soutien avec la flotte 
de surface. 

L’aviation embarquée fait elle-méme des progrés considé- 
rables. Il semble que l'on veuille renoncer au type Béarn. Ce 
navire marche si lentement que les avions qui coopéreraient 
& une action sur le front de combat ne retrouveraient plus 
leur plate-forme avant d’avoir vidé leurs réservoirs d’essence. 
La construction codteuse d'un second Béarn n'est pas désirable. 
Le Commundant Teste, qui est un hangar flottant d’aviation, 
est d'un emploi plus facile. S’il présente des inconvénients, 
il est nécessaire comme transport d’appareils sur des théatres 
éloignés d’opération. Nous pourrions ulilement construire un 
autre navire analogue. Cependant la vraie utilisation de l’avia- 
tion embarquée, c'est & bord des unités de surface ou les 
appareils sont lancés par catapulte. L’aviation de chasse notam- 
ment demande & étre portée sur le champ des opérations 
navales par des croiseurs pour altaquer les bombardiers-torpil- 
leurs ennemis. Nos croiseurs de 7700 tonnes, type Georges- 
Leygues, actuellement en chantier, sont des exemples remar- 
quables de l'utilisation de l’aviation embarquée. Ils portent 
deux appareils catapultables et une rampe d’amerrissage 
a l’'arriére sur laquelle se posent les avions pour étre ensuite 
hissés sur le pont. Le croiseur porte-avions, voila le meilleur 
instrument de l'aéronautique embarquée. 

Quelques esprits se sont demandé si le développement de 
l'aéronautique nuirait 4 la constitution des flottes de surface et 
si notamment la présence d'une aviation moderne autonome 
rendrait la mer impossible aux gros batiments. Nous avons 
déja par avance répondu a cette préoccupation. L’aéronautique 
n'a d’eflicacité que si elle opére en liaison avec les navires de 
surface ou les sous-marins. Le soutien de ces unilés est indis- 
pensable a cette aviation et réciproquement. Il n’est pas plts 
logique de séparer l’avion du navire de surface que le canon 
de son affat. Loin d’atténuer l’importance de la flotte actuelle, 
la flotte aérienne ne fera qu’en accentuer l’intérét, car elle dou- 
blera son efficacité. La flotte de surface reste le corps de bataille 
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sur mer, comme IJinfanterie et l’artillcrie dans la guerre 
terrestre. 

Nous avons pu constater avec le plus grand plaisir dans la 
Marine, notamment a Toulon, un éveil de l’esprit de lair. Des 
amiraux qui s‘appellent Durand-Viel, Darlan, Mouget, et 
d’autres, se rendent compte de I’importance de l’armée aérienne. 
L’amiral Mouget a conduit d’une facon remarquable la défense 
antiaérienne de Toulon. Le camp du_ Palivestre, sous le 
commandement du capitaine de frégate Le Merdy, fait l’admi- 
ration des escadrilles de l’armée de l’air de passage dans ce 
camp. Partout, nous voyons des officiers de vaisseau s'intéresser 
i aviation et saisir toutes les occasions de voler. Nous avons 
noté déja que le recrutement des aviateurs s était ameélioré. 
Il importe d’encourager ces initiatives : la Marine doit diriger 
ses pensées et concentrer ses efforts sur |’avialion pour réaliser 
la synthése des trois armes navales. Dans cette trinité, l’aigle 
de l’offensive aérienne doit planer au dessus des croiseurs et 
des sous-marins. 

En donnant a la Marine son autonomie, ie décret du 
30 novembre 1932 lui a créé des devoirs. Elle doit se montrer 
digne de cette liberté d’envol. La Marine dispose d'un per- 
sonnel de tant de valeur technique que nous ne doutons pas de 
son succes, si des crédits lui sont alloués a la hauteur de 
ses besoins. Dans la conquéte de I’air, l'influence des forces 
morales est prépondérante. Ii faut que les officiers de marine 
cessent de s’hypnotiser sur la surface de la mer pour regarder 
le ciel, d’ow vient l’orage. Le pays suivra avec attention cette 
renaissance aéro-navale. Nous n’avons plus de temps a perdre 
si nous voulons occuper i cet égard la posilion indispensable 
a la sécurité du pays, & la protection de nos convois et a la 
sauvegarde de notre empire colonial. M. Albert Sarraut, qui 
connait l'importance de cet empire, a devant lui une tache 
lourde mais urgente 4 remplir. 


René La BrRuYERE. 
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L’EXPOSITION 
ALBERT BESNARD 


(est vraiment un noble spectacle que nous offre pour sa 
reouverture la Galerie Jean Charpentier : celui d’une grande vie 
de peintre, le tableau d’une existence d’artiste qui semble pro- 
longer, jusque dans nos temps déshérités, les fétes de la Renais- 
sance, — artiste dont Venise ett fait un de ses patriciens, 
comme il égale les jours de Titien et de Tintoret, Pauteur de 
l'lle hewreuse et de tant d'autres morceaux fameux, celui qu’on 
voudrait appeler d’un mot « annunziesque » I’/ magini fico, Villustre 
maitre Albert Besnard. 

Ce n'est pas en quelques lignes qu’on peut songer & définir 
une @uvre comme la sienne, et dont un seul aspect, l’aspect 
décoratif, exigerait un long espace. Une part de sa gloire pend 
aux murs et aux votites des édifices de la République et déborde 
le cadre de n’importe quel local d’exposition; force lui est de 
laisser & la porte une somme considérable de son immense bagage. 
Rien ne lui edit été plus aisé que de remplir avec le reste deux 
ou trois salles comme celle-ci, en puisant au hasard dans ses 
euvres d’autrefois; mais il a eu la coquetterie de n’en montrer 
que de récentes. 

Au lieu de vivre sur sa renommée et de produire des choses 
consacrées, il a voulu faire voir qu'il n’avait pas dit son der- 
nier mot: ila fait & son Age une exposition de « jeune », com- 
posée presque entitrement de ses derniers ouvrages, et ce qui 
frappe en effet dans cette nouvelle moisson, c’est l’invraisem- 
blable jeunesse. A quatre-vingts ans, il n’hésite pas A chercher, 
a oser, & risquer encore. A peine une douzaine de tableaux, sur 

TOME XVII, — 1933. 60 
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la centaine que voila, sont antérieurs & la guerre et s*éche- 
lonnent & des dates diverses 4 partir de 1880, pour servir de 
témoins ; auteur, de son passé n’a voulu retenir qu'un certain 
nombre de dessins, comme pour nous introduire dans le secret 
de son Jabeur. Pour le reste, la plupart des toiles exposées 
datent des quinze derniéres années; plusieurs ont paru aux 
dermiers Salons des Tuileries. On dirait que le maitre, délivré des 
taches officielles et des vastes pensums, se laisse aller maintenant 
sans arri¢re-pensée et s'abandonne sans contrainte. Ainsi. dans 
Peeuvre d'un Rubens, aprés les brillantes corvées de la Galerie 
de Médicis ou des Triomphes de la Heli gion, rien west-il compa- 
rable aux Guvres intimes et spontanées of son gémie se met 
en vacances, ot son ame généreuse s'épanche dans la joie de la 
fantaisie et de la contemplation. Dans Pouvre de M. Besnard, 
ces @uvres suprémes et toutes gratuites représentent la part du 
pur amour. 

Jamais il n’a été plus maitre de ses movens, plus direct, plus 
sobre, plus classique. Sans rien perdre de sa _richesse, lartiste 
arenoncé & beaucoup de vanités. Le peintre de la Princess 
Mathilde et de la Femme entre deux reflets, qui croyait navoir 
jamais fait assez chatoyer la forme et trouvé assez de lueurs afin 
de transfigurer les choses, répudie ce luxe un peu factice pour 
se contenter désormais du ton et du modelé délinis par le vrai 
jour. Et, sans rien embellir, sans tricher avec une réalité assez 
ingrate, a-t-il rien fait de supérieur aux portraits de M. et de 
M"™ Cognacg ? Ce couple de modernes Crésus est d'une vérité qui 
touche au fantastique : Thomme massif, convexe, important, 
corpulent, la machoire de bouledogue, le torse lourd appuvé au 
comptoir sur une patte autoritaire, vaut le Bertin’ d Ingres: 
cest le Napoléon des marchands, comme lautre est celui des 


bourgeois. Mais la femme! 


Que dire de cette figure fréle, étroite, 
parcimonieuse, de ce petit ¢tre presque sans corps, de cette fée- 
araignée, déguisée en demoiselle de magasin? Il n’y a_ pas 1a une 
seule expression recherchée, aueun intérét étranger & la euriosité 
de signaler dans cette disgrace physique les traits de lénergie et 
de la plus lucide intelligence, possédée du démon du calcul et 
de lesprit. 

Je voudrais parler de vingt études, aquarelles ou pastels, 
ou laudace du maitre, loin de se refroidir, semble croitre avec 


les années : exercices d’une incroyable variété de sens et de 
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technique, comme les gammes d’un grand artiste qui se dégourdit 
les doigts et s’entraine & Venthousiasme devant le modéle et la 
nature. Souvent on croit surprendre dans ces admirables feuillets 
la noble émulation qui n’a cessé d’animer M. Besnard toute sa 
vie et le pousse a s’enrichir de tout ce quil admire : c’est son 
secret pour se garder de lankvlose et de la routine, pour pro- 
gresser toujours, conserver cette flamme qui l’empéche de jamais 
vieillir. Comment fait-il pour signer encore cette extraordinaire 
étude de jeune femme a mi-corps, ces épaules éclatantes, cette 
chair de rousse pétrie de neige, cette nacre lumineuse comme un 
coup de soleil sur le givre, et qui pourrait croire qu’un tel mor- 
ceau est louvrage d'un jour d/hiver, ou quel hiver a ressemblé 
davantage au printemps ? 

Jamais l’ame du maitre n’a semblé contenir plus de 
musique. Dés ses premiéres ceuvres, méme les plus voisines de 
la réalité, comme le eélébre Portrait de famille, il y avait un 
rythme, une arabesque, une grace, qui déjé ne pouvait se 
confondre avee aucune autre. Dans ses derniéres ceuvres elle 
s épanouit, se purifie encore. Qui ne se rappelle la Hemme qut se 
chaufje. ce dos velouté, pelucheux, radieux, cette ticdeur, cette 
souplesse de chatte, qui est une des images populaires du Luxem- 
hourg? Ce beau croissant & forme féminine est un des thémes 
les plus charmants qu’ait inventés M. Besnard. C’est le méme motif 
quil reprend, quarante ans aprés, dans le beau tableau de Eau 
projonde ; mais cette fois la forme se précise et se concentre. 
Ce que le peintre, dans sa mani¢re fleurie, présentait & létat 
vaguement nébuleux, comme une sorte de vapeur et d’irradia- 
tion, il Pexprime directement, sans détours, sans aura, sans cher- 
cherd’autre magie que celle du modelé; et, avee un sens exquis de 
la mélodie, cette premi¢re forme s’accompagne d’une seconde, qui 
lenveloppe et qui la double, en épouse les courbes et en compléte 
léloquence ; le chant devient duo, couple de voix fraternelles 
autour desquelles le paysage joue le réle d’orehestre ou de halo. 

De toutes ces figures, lune surtout me semble belle: c'est 
une femme debout et nue, une Eve aux formes mires, dans ce 
pavsage de Talloires, quia si souvent inspiré le maitre de l'[le 
heureuse. La téte large et camuse regarde de cété, le corps a un 
peu Pattitude de la } énus de Médicis, mais le bras gauche tombe 


memployé le long des hanches, avee un sentiment d’attente et 


de disponibilite; la belle créature se dresse ainsi comme une 
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colonne, couronnée d’une nuée violette, telle qu’une cariatide, 
devant les montagnes d’améthyste. On dirait une gardienne de la 
porte du mystére, une vestale placée 1a sur le seuil de I'Erébe, 
préte au geste de l’accueil et de linitiation. Une gaze bleue, 
moirée de rose, flotte autour de son corps comme un reste des 
illusions du jour. C’est le crépuscule. Point de regrets, nulle 
mélancolie. Confiance, sérénité, calme oraison aux heures du 
soir, noble vérité qui se dévoile, figure du Secret qui se dégage 
a l’'approche des ombres, sans terreurs, mais grave, majestueuse, 
en silence, comme une Eurvdice retrouvée, pleine de muet amour, 
de science et de nostalgie. 

.. M. Besnard est 1a, tronant avee simplicité, comme un roi 
entouré du troupeau de ses songes. Il parle, il évoque ses sou 
venirs des vernissages d’autrefois, les cruelles boutades de Degas, 
la férocité de Whistler. Il dit le titre d’un dessin qu’on lui 
apporte : les mains du cardinal Mercier: « Quel pouce admirable! » 
s écrie-t-il. Soudain, son visage s’attriste; il s’agit d’un ami 
aveugle. On lui assure qu‘il y a beaucoup de eas de cécité. Il se 
plaignait, tout & Vheure, de ses jambes, de ses douleurs, de ce 
quil nomme ses infirmités; il les oublie pour ne plus penser 
quau malheur de perdre la vue. Et, se mettant la main en 
abat-jour devant les yeux, puis l’6tant pour montrer a la 
ronde les images éclatantes qui l’environnent : 

— Ca... au lieu de ¢a! dit-il. 

Et ce fils du soleil se réjouit de la lumiére du jour. 


Louis GILLET. 

















de, 


be, 
ue, 
les 
ille 
du 
ige 
se, 


ur, 




















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L’ATTENTAT CONTRE M. DOLLFUSS ET LA DOCTRINE RACISTE 


Le chancelier Dollfuss a été l’objet, le 3 octobre, d’un attentat ; 
au moment ow il se disposait & sortir du palais du Parlement, 
il a été atteint de deux balles de revolver qui, par bonheur, ne 
mettent pas sa vie en danger. L’assassin, un Jeune homme nommé 
Rudolf Dertil, est un militant du parti national-socialiste ; son 
frére est un agent nazi. Que le criminel ait agi spontanément ou que 
sa main ait été armée dans quelque officine du pangermanisme 
hitlérien, la responsabilité morale retombe tout entiére sur cette 
propagande sans foi ni loi dont M. Goebbels est l’organisateur 
zélé et qui constitue le plus redoutable instrument de politique 
extérieure. Tel est lVinévitable aboutissement de toutes les doc- 
trines de violence, de toutes celles qui mettent I’Etat ou le parti 
au-dessus de la loi morale ; elles conduisent au crime; elles font 
eruption en guerre. 

A Vienne, l'application; & Leipzig, le méme jour, voici la 
doctrine. Le Congrés des juristes allemands est réuni; le gouver- 
nement fonde une Académie de droit dont le ministre de l’In- 
térieur, M. Frick, a désigné lui-méme les membres; il s’agit 
dinculquer aux jeunes générations une nouvelle conception 
du droit. M. Frick trouve la formule simple : « Les nationaux- 
socialistes disent que le droit est ce qui sert le peuple allemand ; 
linjustice est ce qui lui porte dommage. » Ailleurs, c'est Pintérét 
du parti ou celui de la classe qui devient le eritére de la justice. 
Ici, c'est Vintérét de la race. 


Le conseiller de gouvernement Schraut commente la parole de 


son ministre ; « Le droit n’est pas seulement ce que l'on prescrit, 
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mais ce que le sentiment populaire reconnait juste. » Comme, en 
réalité, « le sentiment populaire » n’est qu'un écho ou un reflet, 
le droit ¢’est ce qui convient aux dirigeants de l’Etat ou du parti, 
« Le droit, continue M. Schraut, n’est pas une notion qui embrasse 
toute humanité ; il dépend d’une attitude déterminée par son 
sang; il est conditionné par la race. Il peut done y avoir des 
droits du peuple, mais un droit des peuples embrassant le monde 
entier est du domaine de lutopie... La protection, le maintien 
du peuple est la loi supréme. Des lois devront assurer la pureté 
de la race. » L’insanité fonciére d’une doctrine fondée sur l’idée 
de race se traduit dans la pratique par la négation de tout enga- 
gement, le rejet du droit international en tant qu il peut consti- 
tuer une limitation au libre développement des intéréts allemands 
et & expansion de la race. Se trouvera-t-il, dans ces conditions, 
un partenaire assez naif pour signer avec |’Allemagne un traité 
comportant des engagements qu elle seule ne se croirait pas tenue 
d’exécuter ? 

A ces déclarations, M. Frank, commissaire du Reich pour la 
Justice, ajoute de nouvelles définitions du droit national-socialiste ; 


on lexpurgera de ce qu'il contient encore de droit romain et d’es- 


prit individualiste: «Nous croyons au passé de la race nordique 


et nous sommes persuadés qu’elle nous offre des _possibilités 
d’avenir. Nous voulons traduire la notion de la race. La mission 
de Académie sera de travailler énergiquement & la réalisation de 
ce droit de la race allemande. » Comment serait-il possible, si tel 
est le droit allemand, d’en trouver la conciliation avec le droit 
européen tel que le pratiquent les peuples occidentaux et tel que 
la Société des nations cherche a le faire prévaloir ? Il apparait de 
plus en plus difficile de réaliser cette articulation de la masse 
allemande 4 la collectivité européenne qui est la condition méme 
de la paix et de la stabilité. L’Allemagne raciste apparait 
comme un élément hétérogéne inassimilable aux nations qui 
sont obligées de partager avec elle lhabitat géographique de 
l'Europe centrale et occidentale. 

L’attentat contre M. Dollfuss et Jes commentaires dont l’ont 
salué les journaux racistes illustrent les conséquences de telles 
doctrines. Le fossé se creuse de plus en plus entre le germanisme 
humain et civilisé de Vienne et le racisme nordique de Berlin. 
Dans la soirée qui suivit Pattentat, le vice-chancelier Fey, parlant 
du haut du balcon de la Chancellerie, fit entendre & la foule indignée 
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qui se massait sur la Ballplatz, ces nobles et fortes paroles: « J’en- 
tends des appels A la vengeance ; mais vengeance n’est pas le mot 
qui convient & Vidéal sacré pour lequel nous luttons. Nous voulons 
exercer la justice et poursuivre sans relache la lutte. Si je dis que 
nous n’avons pas besoin d’avoir recours 4 la vengeance et de nous 
abaisser au niveau de barbarie auquel d’autres sont tombés pour 
mener la lutte, je proclame aussi que notre volonté sera de fer 
et qu’en cas de nécessité nous prendrons les mesures les plus éner- 
giques pour fonder une fois pour toutes l’ordre dans notre patrie. » 
Ainsi le crime logique d’un nazi aura pour conséquence de 
renforcer la volonté de VAutriche et de son gouvernement de 
vivre libre et de distinguer de plus en plus son germanisme histo- 
rique de bon aloi d’avec les billevesées nébuleuses de l’ Allemagne 
prussianisée. 


L’ASSEMBLEE DE LA S. D. N. ET LE RACISME 


Il n’était pas besoin de Vattentat contre le chancelier Dollfuss 
pour que l’Assemblée de la Société des nations, qui a ouvert sa 
session annuelle le 25 septembre, manifestat ses répugnances 
a Pégard des procédés racistes et les inquiétudes que l’agitation 
pangermaniste entretient parmi les représentants de tant de 
peuples réunis & Genéve. Dans les couloirs de Assemblée, Viso- 
lement des délégués allemands est frappant; les sympathies 
sont, au contraire, trés vives pour I Autriche. Cet isolement apparut 
dés la premiére séance, quand le président provisoire, M. Mo- 
winckel, chef du gouvernement norvégien, dans son allocution 
inaugurale, rappela ces paroles d’Aristide Briand : « Le jour 
ot lon enseignera aux enfants amour de la paix, ot on Jeur 
apprendra & estimer les autres peuples, & rechercher ce qui unit 
les hommes plutét que ce qui les divise, ce jour-l4 nous n’aurons 
plus besoin de doser les sécurités et dappliquer les paragraphes 
de Varticle 8 du pacte. La paix régnera parmi les nations. » Des 
applaudissements chaleureux accucillirent ces paroles, tandis que 
la délégation allemande restait silencieuse. La sécurité, en effet, 
reléve de ordre moral avant de résulter d’un équilibre des forees 
matérielles. L’éducation allemande, depuis celle que Pon distribue 
aux enfants dans les éecoles jusqu’éa celle que le gouvernement 
inculque en toute occasion au peuple, est tout entiére tournée 
vers la force, la guerre, la volonté de puissance. Comment, avec 
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cela, peut-on sans ridicule inviter les autres peuples au désar- 
mement et se plaindre quwils n’obtempérent pas assez vite ? 

Le 3 octobre, la sixitme Commission, qui s’occupe du probléme 
des minorités, entendit un exposé oti l'un des délégués du chancelier 
Hitler, M. von Keller, expliqua la conception raciste de la natio- 
nalité. Toute la politique d’expansion pangermanique est incluse 
dans cette théorie qui ne date pas d’aujourd’hui et au nom de 
laquelle Bismarck et les historiens & ses gages tentérent de justifier 
Yannexion & |’Allemagne de I’Alsace et de la Lorraine, dont la 
volonté unanime était de rester francaises. Sous couleur de pro- 
tection des minorités germaniques, c'est un droit permanent et 
illimité d’intervention chez les autres Etats que I’Allemagne 
entend s’attribuer. « Du fait d’appartenir 4 une nation, a dit 
M. von Keller, il résulte que cette derniére a le droit naturel et 
moralement bien fondé d’estimer que tous ses membres, méme si 
ces derniers sont séparés de la nation mére par des frontiéres 
d’Etat, constituent une unité morale et culturelle. » Ces paroles 
furent accueillies par des murmures et des protestations. C'est, 
en effet, toute la théorie du Deutschtum envahissant et indiscret. 
Sous prétexte d’unité culturelle, |’Allemagne raciste, comme 
dailleurs Tancienne Allemagne impériale, se propose de réaliser 
Vunité politique de la race. Et ot s’arréte la race ? Ce ne sont 
pas seulement les Alsaciens, les Lorrains, les habitants de Malmédy 
et ceux du Trentin, les Allemands de Pologne, de Roumanie, de 
Tchécoslovaquie, de Russie, d’Amérique, que le racisme reven- 
dique comme siens, ce sont encore les Flamands, les Hoilandais, 
les Suisses alémaniques ; et pourquoi pas les Anglais ? Aux Juifs 
M. von Keller ne reconnait pas le droit d’invoquer le statut des 
minorités. Ils ne sont, en Allemagne, dit-il, ni une minorité de 
langue, ni une minorité nationale. Seraient-ils done alors tout 
simplement des citovens allemands au méme titre que les autres ? 
Car, enfin, encore faut-il quils soient quelque chose! Quand 
M. von Keller, en maniére de conclision, demanda que fit déve- 
loppée la protection des minorités, chacun vit poindre le bout de 
Voreille national-socialiste et les défiances en furent accentuées. 

On ne saurait preter trop d’attention & la thése développée 
par M. von Keller. Prenant offensive en faveur des minorités de 
langue ou d’origine germanique, il insista pour que leur protection 
fat assurée avec plus d’efficacité par le Conseil de la Société des 


nations ; il demanda I’accélération de la procédure, une plus large 
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publicité, la constitution d’un organisme permanent d’experts 
indépendants. Fort bien. Mais voici ot la doctrine officielle alle- 
mande devient intolérable et inapplicable. M. von Keller n’entend 
pas seulement que la Société des nations protége les minorités 
qui réclament son aide, mais s’oppose & toute assimilation. 
« L’idée de germaniser les non-germaniques, a-t-il dit, est inconnue 
de I’ Allemagne. En revanche, elle n’accepte pas qu'on veuille 
dénationaliser les Allemands quelle que soit leur origine. » Passons 
sur l'impudente contre-vérité historique d’aprés laquelle |’ Alle- 
magne n’aurait jamais cherché aA assimiler les éléments non- 
germaniques. 1,’ Europe n’a tout de méme perdu le souvenir m 
des enfants polonais persécutés parce qu’ils récitaient leurs priéres 
dans leur langue, ni des efforts impuissants pour assimiler les 
Alsaciens, les Lorrains et tant d’autres; elle se souvient de la 
fameuse théorie, formulée par lillustre historien Treitschke, de la 
« nationalité inconsciente » que le groupe ethnique organisé en un 
Etat puissant a le droit et le devoir de réveiller méme par la force. 

Si M. von Keller proclame que I]’Allemagne ne cherchera 
pas 4 germaniser les non-germaniques, c'est done qu'elle se 
réserve de « germaniser » ceux qu'elle considére comme germa- 
niques. Avec cette théorie, les Etats-Unis n’auraient pas le droit 
d’exister en tant que nation, puisqu ils n’appartiennent pas a une 
seule race, et ils seraient condamnés & voir perpétuellement les 
divers éléments qui constituent leur population se quereller en 
gardant chacun leur langue, leur culture, leurs aflinités étroites 
avec les pays d’ou ils sont originaires. A linstigation de lAlle- 
magne, la Société des nations interviendrait pour empécher le 
mariage de M. Muller avee M!© Smith! Et pourquoi ne recher- 
cherait-on pas les Anglais d’origine saxonne pour leur interdire 
d’épouser une Ecossaise ? Telles sont les absurdités ot conduit 
logiquement la doctrine raciste proclamée par M. von Keller 
a Genéve. A labri de cette thése, c'est tout simplement une poli- 
tique de conquéte pangermanique qui se prépare et fourbit ses 
armes. 

C’est ce que toutes les délégations, & Assemblée de Genéve, 
ont senti et compris; et c’est ce que M. Henry Bérenger, au nom 


de la représentation francaise, a fait ressortir avee a-propos. 


Il rappela notamment l’esprit dans lequel la résolution de Genéve 
du 21 septembre 1922 définit les droits et le statut des mino- 
rités ; puis, évoquant le cas d’un citoyen israélite allemand habi- 
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tant la Haute-Silésie, nommé Bernheim, dont le Conseil s'est 
Oceupé en mai dernier, il demanda a la délégation allemande 
comment elle entendait concilier les lois du Reich et sa politique 
d’antisémitisme avec les traités constitutifs de la Société des 
nations et, en particulier, avec l’article 67 de la convention rela- 
tive a la Haute-Silésie qui, lui-méme, reproduit l'article 7 des 
traités de minorité. Il est ainsi coneu : « Tous les ressortissants alle- 
mands seront égaux devant la loi et jouiront des mémes droits 
civils et politiques sans distinction de race, de langue ou de 
religion. » 

Ce fut, le lendemain, le délégué britannique, M. Ormsby Gore, 
qui montra combien les théories racistes sont éloignées des prin- 
cipes de la politique britannique et proposa de renouveler 
solennellement la résolution votée par VAssemblée en 1922. 
En fin de séance, le 5 octobre, M. Bérenger déposa un projet 
de résolution con¢u dans le méme esprit. En vain M. von Keller, 
répondant au délégué suisse M. Rappart, qui avait apporté lécho 
des inquiétudes de son pays, tenta d’apaiser lémotion soulevée 
par ses propositions d’étendre dans le sens raciste les droits de 
la Société des nations et d’aboutir a une sorte de protectorat moral 
de Etat politique sur la nationalité ethnique, opinion était, 
contre lui, unanime a la seule exception dela Hongrie. La propa- 
gandé intempestive et intempérante de M. Goebbels pour le régime 
raciste, l’escorte de dix escogriffes dont il se faisait accompagner 
a Genéve, la satisfaction naive qu'il a étalée & son retour a Berlin, 
ont achevé de manifester Visolement de Allemagne et le peu 
d’enthousiasme que le régime raciste excite en Europe. Les faits 
parlent plus haut que le charlatanisme officiel du gouvernement 
hitlérien. 

L’ Assemblée de Genéve, si elle était capable en ce moment de 
sortir du formalisme juridique ot elle s’endort, aurait la plus 
belle occasion de saisir [hégémonie morale d’une Europe qui 
hésite sur son devoir et qui, divisée contre elle-méme, nose plus 
assumer cette direction spirituelle du monde que, eependant, 
aucune autre partie du globe n’est en mesure de revendiquer. 
M. Paul-Boncour, dans le discours opportun et utile qu il a prononeé 
devant |’Assemblée, le 2 octobre, lui a montré le chemin et a tenté 
de rallier la politique européenne autour du drapeau de Genéve ; 


il a abordé en séance la question qui est, dans les couloirs, objet 


de toutes les préoccupations, celle de la Conférence du désar- 
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mement. C’est seulement si la Société des nations se montre forte 
et résolue que pourraient étre réalisées une réduction et une limi- 
tation des armements qui ne seraient pas, pour les Puissances de 
bonne foi, une atroce duperie. La paix, dit M. Paul-Boncour, ne 
sera compromise que si nous ne savons pas la défendre ici. « Dans 
une Europe ott, de nouveau, se déchainent tant de pensées brutales, 
l'heure n’est pas & soupirer je ne sais quelle vaine églogue. Elle 
est de savoir si la sécurité internationale sera assurée par |’ obser- 
vation des prescriptions du pacte et des pactes que les Puissances 
ont fortifiés, si la Conférence du désarmement aboutira @ une 
convention raisonnable, équitable, acceptable pour tous, si un 
controle réciproque, égal, eflicace, en assurera l’exécution, si les 
nations signataires enfin seront solidaires pour la faire respecter. » 

Ce dernier point est l’essentiel. Pour parler un langage moins 
diplomatique, mais plus prés des réalités, il suffirait que la solidarité 
active des trois grandes Puissances occidentales, Angleterre, 
France, Italie, fat clairement aflirmée, pour qu’une paix durable 
fat assurée,. car, en dépit des déclarations rassurantes et, nous 
voulons le croire, sincéres que prodiguent les dirigeants de |’ Alle- 
magne hitlérienne, c’est elle et elle seule dont lévolution morale 
et politique conduit presque nécessairement a des conflits. Egalité 
ala Société des nations, égalité de droits en face du probleme du 
désarmement, droit égal & la sécurité : sans doute, mais aussi 
compréhension nette des seuls périls que puisse courir la paix 
européenne et des précautions nécessaires pour les écarter. 

On ne saurait malheureusement attendre de telles résolutions 
de M. Ramsay MacDonald dont l’idéalisme humanitaire reste teinté 
de marxisme ; mais le grand parti conservateur britannique, qui 
posséde & la Chambre des communes une trés forte majorité et 
qui garde la confiance du pays, commence & se ressaisir. Les extra- 
vagances du racisme, les procédés violents du gouvernement 
hitlérien, le traitement inique infligé aux Juifs ont fait sur l’opi- 
nion britannique une profonde impression. Au Congrés du parti 
conservateur, réuni a Birmingham, les applaudissements qui ont 
salué les paroles de M. Winston Churchillet le langage de lord Llovd 
montrent que les clairvovants hommes d’Etat qui ont, depuis 
longtemps, osé dire que l’armée francaise est, avee la _ flotte 
britannique, la plus solide garantie pour le maintien de la paix, 
sont enfin compris et approuvés. Lord Lloyd a vivement critiqué 
la politique extérieure du Cabinet et insisté pour que I’ Angleterre, 
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loin d’affaiblir sa flotte et son armée, les renforce. I] est temps, pour 
l'Europe, que l’Angleterre conservatrice reprenne la direction des 
affaires ; la politique de M. MacDonald, contemporaine de celle 
de M. Briand et associée a elle, ont pu, & leur heure, apparaitre 
nécessaires, mais elles sont périmées. En face d’Hitler, léglogue, 
pour reprendre le mot de M. Paul-Boncour, n’est plus de mise. 

I] semble aussi que la politique, toute en nuances et en équi- 
libres, de M. Mussolini arréte plus qu'elle ne le facilite l'aboutis- 
sement de la Conférence. Le principal, & lheure actuelle, est de 
donner l’impression d'une étroite solidarité en face du seul péril 
réel ; malheureusement, le gouvernement fasciste, préoccupé de 
réaliser ses desseins d’hégémonie danubienne et balkanique, 
cherche & ménager a |’Allemagne des concessions compromet- 
tantes et dangereuses. Pourtant, vaille que vaille, une entente s'est 
établie entre I’ Angleterre, les Etats-Unis et la France ; I’Italie s’y 
est ralliée, mais elle ne renonce pas & jouer, entre les deux camps, 
le réle de « ’honnéte courtier ». M. Paul-Bonecour, dans son entre- 
tien du 28 septembre avec M. de Neurath, & Genéve, a fait com- 
prendre a son collégue allemand que la France, en aucun cas, 
nirait au dela des concessions accordées, dans les négociations 
de Paris, & sir John Simon et & M. Norman Davis. Le ministre 
allemand des Affaires étrangéres est reparti pour Berlin ; la réponse 
du gouvernement national-socialiste décidera du sort de la Confé- 
rence, qui s'est ouverte il v a dix-sept mois et dont les séances 
doivent reprendre vers le 15 octobre. Pour le moment, un mot 
d’ordre a été donné a la presse hitlérienne de rassurer l’opinion 
européenne, de montrer que |’ Allemagne populaire et son gouver- 
nement fort sont, mieux que les faibles ministéres d’avant l’avéne- 
ment d’Hitler, en état de traiter et résolus & tenir leurs promesses. 
Vaines manifestations qui ne trompent que ceux qui veulent 
étre trompés. Quelle est, maintenant, l’étendue des concessions 
accordées par M. Daladier et M. Paul-Boncour aux instances de 
Londres et de Washington ? Elles n’ont pas été publiées et nous 
ne pouvons croire que l’analyse qu’en a donnée Il’Echo de Paris 
soit exacte ; ce serait trop qu'elle le fat partiellement. Il convient 
d’attendre, pour se prononcer, des renseignements plus précis. La 
conjoncture européenne est, en ce moment, favorable & une résis- 


tance résolue de la France 4 tout ce qui pourrait compromettre, ne 


disons pas sa sécurité, mais sa force qui est le gage et le moyen 
de la sécurité générale. 





Reese 
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L’AMENAGEMENT DE L’EUROPE CENTRALE ET LA CONFERENCE DE SINAIA 


Il ne faut pas, d’ailleurs, s’y tromper. C’est en Europe centrale 
et non pas & la Conférence de Geneve que se décidera l'avenir 
de Europe. Il s’agit de savoir si Italie cherche sincérement un 
accord avee la Petite Entente et réussira, d’accord avec la France 
et Angleterre, & le réaliser, ou si, poursuivant des fins personnelles 
et divisant pour mieux régner, elle tentera d’opposer bloc a bloc 
et paralysera tout espoir d’entente économique et de rapproche- 
ment politique. Si cétait cette derniére politique qu'elle pour- 
suivait, elle se mettrait par la méme a la diserétion de l Allemagne 
et donnerait du jeu a M. Hitler. Le récent voyage de M. von Papen 
& Budapest montre que Vintimité continue de régner entre Il’ Alle- 
magne et la Hongrie qui poursuivent lune et autre la revision 
des traités. Cependant, il est vraisemblable que M. Mussolimi 
donne & ses amis de Hongrie des conseils de prudente réserve ; 
la recente venue & Paris de M. de Kanya, ministre des Affaires 
étrangéres de Hongric, le langage modéré qu il y a tenu, montrent 
qua tout le moins la Tlongrie cherehe & se ménager des sym- 
pathies dans tous les camps et & ne point passer pour inféodée 
a la politique hitlérienne. 

M. Mussolini a adressé, le 30 septembre, un rhémorandum a 
lAngleterre, & PAllemagne, & la France, lAutriche, la Hongrie, 
la Pologne, ot il expose son programme d’organisation de l'Europe 
centrale. Ce document, qui répond & une note frangaise du 10 sep- 
tembre, n’aurait été, dit-on, officiellement communiqué a aucun 
des trois Etats de la Petite Entente. Le programme italien s’inspire 
des veux de la Conférence de Stresa, mais, au lieu de rechercher 
une entente générale, il préconise des accords économiques bila- 
téraux. Les Etats qui sont & méme d’acheter aux pays danubiens 
le plus de céréales auraient la faculté de leur vendre en retour des 
produits manufactures, L’ Europe centrale deviendrait ainsi un 
champ d’expansion pour l’exportation industrielle de I’Italie et 
de |’Allemagne. 

A cette politique, qui aurait pour effet de dissocier la 
Petite Entente qui depuis longtemps porte ombrage A I'Italie, la 
Tchécoslovaquie, la Roumanie et la Yougoslavie opposent un 
programme dont un article de M. Benés, publié dans Observer du 


3 septembre, indique les grandes lignes; c'est a une fédération 
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économique que vont les préférences de l'éminent ministre des 
Affaires étrangéres tchécoslovaque ; elle serait réalisée en trois 


étapes : d’abord serait établi le statut économique de la Petite 


Entente ; ensuite, Vinterdépendance des intéréts économiques 


ameénerait la Hongrie & s’y associer ; enfin, la collaboration écono- 
mfque de I’ Autriche serait aménagée. « C’est dans cette direction, 
écrit M. Benés, que j’entrevois la solution du probléme autrichien, 
comme une partie de la solution du probléme général de |’ Europe 
centrale. Un systéme naturel de coopération économique serait 
ainsi reconstruit et, la santé économique de l'Europe centrale une 
fois rétablie, le reglement des différends politiques ne serait pas 
une affaire bien diflicile. » 

Le Conseil de la Petite Entente a tenu, le 25 septembre et les 
jours suivants, 4 Sinaia, la conférence prévue par son statut. La 
coincidence avec la visite du roi Alexandre de Yougoslavie aA son 
beau-frére le roi Carol de Roumanie donnait & ses délibérations 
une particuliére solennité. C’est, évidemment, dans le sens indiqué 
par M. Benés que se sont orientées les délibérations. La conclusion 
serait, croit-on, une prochaine visite de M. Benés & M. Mussolini. 
La France ne peut que souhaiter l‘heureuse conclusion d'un accord, 
ear, de deux choses l'une: ou bien une entente générale s établira 
sur une base équitable pour tous les participants et respectueuse 
de toutes les indépendances, ou bien A la Petite Entente continuera 
des’ opposer lentente italo-hongroise, tout accord restera impos- 
sible et de graves complications seront & redouter. La solution 
du probléme est & Rome. Si un rapprochement s opére entre 
Vitalie et la Petite Entente, lavenir apparait sous des couleurs 
plus favorables; le rapprochement devient possible entre la 
France et I'Italie. Si, au contraire, accord se révélait impossible, 
si la mésintelligence coniinuait & paralyser les efforts de conci- 
liation comme elle a fait échouer le plan Tardieu, la France 
devrait rester sans hésiter aux cdétés de ses amis éprouvés de 
la Petite Entente. Puisse-t-elle n'avoir pas a choisir ! 


René Pinon. 








Le Directeur-Gérant : Rent Doumic. 
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